Quien no tiene un blog es porque no quiere

Quien no tiene un último post es porque no quiere

2011-01-03T13:20:00.003+01:00

Hasta aquí hemos llegado, señoras y señores. Nuestra relación con blogspot llega a su fin. Sin rencores, sin gritos ni platos por el aire. Pueden quedarse ellos nuestro cepillo de dientes y nuestra ropa interior. Y nosotros nos quedamos el rosario de su madre y les devolvemos todo lo demás.

Desde hoy y hasta que volvamos a cambiar de idea (ya saben cómo somos los artistas), podrán encontrarnos en la versión mejorada de Quien no tiene un blog es porque no quiere.

Mejorada, mejorada, quizás es mucho decir. Seguiremos diciendo y fotografiando tonterías, es lo que mejor sabemos hacer, así que imagínense qué deshecho humanos somos. Y lo bien que lo llevamos.

Venga, a la de tres, saltamos todos al nuevo blog, ¿vale?

Va, a la una, a las dos y a las que van que van que son...

¡¡¡TRES!!!

NOS VAMOS DE AQUÍ.

2010-12-28T19:06:00.000+01:00

Queridos lectores, como si de luises figo nos tratásemos, hemos decidido aceptar una oferta suculenta y desde 2011 podrán seguir nuestras peripecias y circunloquios filosofales en otro sitio. No les decimos dónde porque aún no están las paredes pintadas ni nada. Disculpen si no hemos contestado a sus comentarios, pero nos habían denegado el acceso a nuestro propio blog.

Malditos.

La venganza y la vichyssoise son platos que se sirven fríos.

El 2 de enero, les decimos dónde estamos. Hasta entonces, san ustedes más felices que González Pons con una gorra XXXXL.

Quien no tiene un libro es porque no quiere.

2010-07-23T11:41:00.002+02:00

¡Por fin llegó el momento! Aquí tenéis la portada de "Quien no tiene un libro es porque no quiere". ¿Qué pensábais, que era broma? Pues no, nosotros siempre cumplimos nuestras amenazas. Aquí tenéis el libro que os ayudará a conocer mejor la verdadera historia del Superintendente Vicente y el Capitán Rumikel, inventada por nosotros mismos.

Haced click aquí y entraréis en la página de bubok, la editorial que ha apostado por nosotros y nos ha dado todas las facilidades para que lo publicásemos gratis y sin llevarnos un duro.

Feliz verano, amiguitos.

El Superintendente Vicente y el Capitán Rumikel.

¡Sólo quedan dos días!

2010-07-21T09:43:00.002+02:00

Ya queda menos...

2010-07-20T14:30:00.002+02:00

Tatatachaaaaannnnnn

2010-07-19T12:50:00.002+02:00

¿Qué os pensábais, que os ibais a librar de nosotros tan fácilmente este verano? Ganamos el Mundial, nos vamos de vacaciones, Pablo Motos descansa... no todo iban a ser buenas noticias.

Seguiremos informando.

Cubismo en familia

2010-06-29T17:06:00.003+02:00

Contrariamente a la creencia popular, no todos los pintores cubistas provienen de familias desestructuradas.

Selfish

2010-06-10T16:59:00.004+02:00

Los poetas egoístas siempre riman el ascua a su sardina.

Corazonadas

2010-06-04T13:48:00.002+02:00

- Tenía un corazón de oro. Se lo arranqué y me hice este collar tan chulo.

- Te lo digo con la mano en el corazón. O para que lo entiendas mejor, con la mano donde llevo la cartera.

- Ricardo Corazón de León olía a tigre.

- Yo le di mi corazón. Y ella me enseñó ese dedo.

- No le cabía el corazón en el pecho. Por eso se ha puesto tetas de silicona.

- Me gusta leer las revistas del corazón porque no me gusta leer.

- Te lo digo con el corazón en la mano: ¡¡llama a un médico!!

- El espantapájaros no tenía corazón. Ni pájaros en la cabeza. Vaya mierda de vida.

- Cuando te dije que no te quería me quité un beso de encima, corazón.

- Se me declaró con la mano en el corazón. Y con la otra, donde ya sabes.

- El corazón no tiene caparazón. Por eso duele cuando lo tocan.

- Pensando con el corazón, ¡qué mal se piensa y qué bien se pasa!

JOMSUITJOM!

2010-05-20T19:05:00.006+02:00

De: capitanrumikel@altavista.com

A: superintendentevicente@guay.com

Asunto: Re: Re: Re: Enlarge your penis now!

Vicente, esto se derrumba. Y no es que la cantante del grupo se haya comprado una comba. Es peor.

Todo comenzó cuando asistí a una exposición de arte moderno de esas que va gente con jersey negro de cuello alto y pasean durante horas con una copa en la mano sin beber y cuando hablan entre ellos dicen palabras como “cosmovisión”. Me hallaba yo intentando entender la profundidad de un cuadro abstracto tocándome el mentón como si tuviese ahí el cerebro cuando una mujer de rasgos orientales, edad avanzada y pelo corto se puso a mi lado y me dijo:

- Eso que lleva usted 15 minutos mirando es el cartelito de salida de incendios.

- Eh… ya, ya, es que le he notado una cosmovisión que ríete tú de la angustia vital. Poliándrico, que es gerundio.

- Oh, veo que entiende de arte.

- Es que soy artista. Hago de palmero en Mocedades.

- Yo también soy artista. Conceptual. Hago cosas raras que nadie entiende y todo eso. Canto, escribo, pinto y hago videoarte. Y si me pongo, tricoto unas rebecas de lana fetén.

- ¿Y de eso se vive bien?

- De donde más pasta saco es de la empresita de internet, telefonía y televisión. Hacemos ofertas conceptuales, dices que cuesta 13,99 al mes y luego les cobras 89 euros.

- Conceptual, muy conceptual.

Sin comerlo ni beberlo (la copa se había recalentado), nos hicimos novios. Un par de días después yo ya tenía barba y melena y posábamos desnudos en una cama de la habitación de un hotel para pedir la paz en el mundo. Y cuando se fueron los fotógrafos, empezó a malmeter: que si el alma de Mocedades soy yo, que qué sería del grupo sin mis palmas, que si deberíamos hacer algo más expresionista, que si esto, que si aquello…

A los chicos del grupo ella no les caía bien. Me decían que era una buscona, que lo único que quería apartarme de ellos, que se aprovechaba de mí, que si las chinas ya se sabe…

La cuestión es que a mí plim porque nunca escucho lo que me dicen. Hago como si sí, pero no. El maravilloso truco de decir ahá cada 28 segundos nunca falla. Y así puedo aceptar a todo el mundo tal cual es. Bien sabe usted, amigo Vicente, que soy un tipo con tragaderas, paciente, condescendiente (a la par que elegante) y que no se mete con nadie ni en un ascensor.

Pero hay una cosa que me molesta sobre manera: que me disparen a bocajarro.

Es que no lo soporto, me pongo de un rabioso que es que pillaría al tipo y le increparía con improperios soeces o le presentaría a Pablo Motos. Pues oiga, aquí en los Estados Unidos la gente tiene esa manía. ¿Pues no me sale un tontolaba gafotas en el portal de mi casa y me dice que me he vendido y que Mocedades ya no es lo que era y que patatín patatán (ahí ya estaba yo diciendo ahá) y se saca una Stradivarius del 76 y percute el gatillo y me mata? ¿Será cretino?

Mientras yacía haciendo un redondelito de sangre en un suéter de lana que me había regalado mi novia pensé “¡quién me mandaba a mí venir aquí a morirme! Y encima, sin saber cómo acaba Perdidos! ¡Esto no puede quedar así!”

Dicho y hecho: me levanté mientras los turistas me hacían fotos, me puse un dedo en el agujero y andando como Fraga llegué a casa, entré en el baño mientras de fondo oía los gritos de la china porque le estaba poniendo perdido el loft y con un cortaúñas me extraje la bala, hice un collar y se lo regalé a la moza con una notita romántica que ponía “All you need es una patada en la entrepierna, snob amarilla.”.

Con una tirita superabsorbente en el pecho me fui al estudio y les comenté a los Mocedades que tendrían que cambiarse el nombre, porque yo lo dejaba (la “c” es por mí y Moedades no queda bien) así que les propuse “El consorcio”, que tampoco estaba mal. Y ahí se quedaron, ensayando la versión country de “Mis lágrimas me saben a ti”.

En la Quinta Avenida pillé un taxi y le dije:

- A España.

- Querrá decir Grecia.

- No, no, siempre nos confunden. Nosotros somos los de los toros. Y ellos los de los minotauros.

- Ah… es que últimamente parece que la situación económica de ambos…

- Ahá.

Mientras escribo esto en mi portátil, vuelvo a sentir la dulce sensación de pasear de noche por la Diagonal. Vuelvo a ver extranjeros dando vueltas a rotondas en otros taxis, gente con zapatillas que no puede entrar en las discotecas, al alcalde intentado votar aún por la opción b y a mucha, pero mucha gente que celebra algo.

Y una de dos, o el Barça ha vuelto a ganar la liga, o os habéis vuelto a acordar de mi cumpleaños.

Qué tontos, no teníais por qué.…

Neighbours

2010-05-13T17:24:00.002+02:00

La sangre es muy escandalosa.
Mis vecinos también son muy escandalosos.

Paradójicamente, con mis vecinos cubiertos de sangre, se acabó el escándalo.

Arte y ensayo

2010-05-10T12:56:00.009+02:00

Querido Capitán Rumikel Dos Puntos:

Pese a la insistencia de una pantalla de ordenador de 1986 con piernas y zapatos que me aparece abajo a la derecha, voy a escribirle una carta sin ayuda. A pelo. Así soy yo, un tipo osado que vive al día y que necesita de nuevos retos con los que dotar de emoción a su vida y que por eso a veces cruza la calle sin mirar o mirando de reojillo, que una cosa es la aventura y otra la temeridad. Si fueran lo mismo, se llamarían igual y “La Isla del Tesoro” sería una novela de temeridad y las de Lucía Etxebarría se venderían en los sitios donde puedes contratar un descenso por un barranco.

Con alegría recibo sus buenas nuevas desde allende los mares o donde diablos esté América o India, siempre las confundo. Nunca desconfié de sus capacidades artísticas, por eso le animé a que se apuntara a los cursos de cocina con microondas del centro social. Hoy, el tiempo me da la razón. Si se hubiese apuntado, la tendría antes (porque con microondas todo va más rápido, ¿lo pilla? Ojalá estuviese aquí para reírnos a mandíbula batiente, ja ja ja, bato mandíbula, ja ja ja). En fin, cierro paréntesis y prosigo.

Por aquí las cosas van más que bien. Este tiempo de solitud me ha abierto los ojos (en sentido figurado, yo ya sabía) y me ha permitido pensar y dar forma a un nuevo proyecto poético/cinematográfico/artístico/filosófico. Estoy acabando el guión de “Una salita de estar en Zamora”. Será sin duda una película de las de arte y ensayo, de autor, de las de filmoteca, de las de listos con bufanda.

El argumento, más o menos, viene a ser el siguiente: se conocen en un hotel varias mujeres, cada una con una intrahistoria que no se desvela, sino que se deshilacha.

He pensado en actrices de raza, como Emma Suárez, Elena Anaya, Silke, Lucía Lapiedra, Ariadna Gil, Pamela Anderson, Martina Klein, una rusa y Eva Longoria. Qué más da el físico, lo importante es que sientan el personaje.

Súbitamente, y de forma muy poética, todas se dan cuenta de que están en pelotas (en una clara referencia simbólica a la desnudez del alma) y se forman dos grupos: las que tienen el mismo depilado de ingles y las que comparten juguetes eróticos, para remarcar que no todas las mujeres son iguales y que en la diferencia está el secreto.

Emocionadas, y como las mujeres no son como los hombres que no se atreven a mostrar sus sentimientos en público, se ponen a retozar, a hacer el amor y a introducirse cosas por los diferentes orificios, en plan mira qué vida interior.

Todo primeros planos, muy dogma ellos.

Transgresión, poesía, simbolismo, amor…

Y así, frota que te frota, pasamos un buen rato hasta que llegan los diálogos filosóficos:

- ¿Cómo te llamas?

- Paz. ¿Y tú?

- Dolores. Y cuando estás sobre mí, es como si no existiera.

Y venga a frotar.

- ¿De dónde eres?

- ¿Qué más da? Uno es de donde está. Por cierto, ¿sabes que tienes el dedo metido en mi esfínter?

- Sí, ¿molesta?

- No, no, era por dejar las cosas claras. Ah, yo me llamo Clara.

- Claro.

Otra se llamaría Luna porque le gusta la noche y se refregaría con Sol, que es rubia e irradia calentura. Y así todo el rato.

La película transcurre entre simbolismos y potorros velludos (¡¡salvemos el Amazonas ya!!) hasta que se acaba, en un final abierto que luego el espectador, que ya se habrá quitado la bufanda, deberá cerrar mientras degusta un té rojo con sus amigos creadores, diseñadores y communitymanagers en un libanés que hay al lado del cine.

¿Qué le parece? Una obra maestra, ¿verdad? Va a ser mejor que mi anterior película, el documental sobre el problema extremeño patrocinado por la Junta de Extremadura en el que patenté mi movimiento de cámara por encima de las cabezas perdiéndose en la dehesa y con el que impedí que pusieran McDonals en Badajoz.

Ya lo tengo todo escrito y pasado a limpio. Incluso lo he encuadernado y con canutillo en espiral, sin reparar en gastos. Ahora sólo queda lo más complicado y farragoso: rellenar este enrevesado medio folio del Ministerio para pedir la subvención.

Malditos burócratas, todo son trabas con tal de no ayudar al séptimo arte.

Espero que estés aquí para el estreno. Vendrá la Ministra y podremos hacerle la gracia de llamarle menestra y que se gire.

Bato mandíbula y cierro en 3, 2, 1…

El Capitán en su laberinto

2010-05-06T18:58:00.002+02:00

Orillas del Missisipi (EE.UU), abril de 2010.

Querido Superintendente:

La gira con Mocedades sigue su camino. Ahora mismo estamos surcando el río Missisipi a bordo de un barco de vapor mientras ahí abajo los caimanes intentan limpiarse los restos de petróleo para no perjudicar más a los fabricantes de bolsos y zapatos, que ya bastante daño les hacen los chinos.

Te escribo para contarte algo que me ha sucedido y que me tiene en ascuas, o como me gusta llamar a mí, en emana anta. Todo sucedió hace unos días. Habíamos dejado Nueva York y nos adentrábamos en la América profunda, aunque hacíamos pie. Tras un bolo en un bar de mala muerte en el que fuimos recibidos con salivazos y botellas que se estrellaban contra los hierros de la jaula en la que tocábamos, nos metimos en un motel de carretera a descansar.

Sin embargo, algo me rondaba por la cabeza. Era un murciélago, cegado sin duda por la luz de los reflejos que me hizo Llongueras antes de salir de España. Desvelado y meditabundo decidí salir a dar una vuelta acompañado por mi armónica. La intención era perfeccionar los acordes de un pupurri de canciones que tocábamos en el segundo bis. Mas la magia de la noche y sus centelleantes estrellas me cautivó y cuando me quise dar cuenta, avanzaba sin rumbo por una senda que se abría paso entre maizales.

Cuando llegué a un cruce de caminos me senté en una piedra y al compás del croar de algunas lejanas ranas comencé a soplar las notas de "Amor de hombre". Fue extraño. Notaba cómo las notas fluían y se entrelazaban de una forma diferente. El aire que expelía de mis pulmones parecía tocado por un hechizo que lo convertía en arte puro. Y "Amor de hombre"sonó como nunca antes había sonado. Sorprendido, detuve mi actuación. Y unas palmas sonaron a mi espalda.

Plas, plas, plas.

Sobresaltado me levanté de un respingo y encendí un fósforo. En la penumbra pude ver a un tipo alto, ataviado con un impecable traje blanco, tocado con un sombrero también blanco y zapatos blancos, imagino que de piel de caimán albino.

- ¿Quién eres? ¿Qué quieres?

- Déjame a mí hacer las preguntas. ¿No has notado nada extraño en tu canción?

- Sí. Ha sonado como si mil malditos ángeles hubieses vertido en mi armónica toda su rabia por no tener sexo. Nunca había oído nada similar.

- ¿Te gustaría tocar siempre así?

- ¿Siempre así o en Siempre así? Que no es lo mismo, ni parecido.

- He dicho que yo hago las preguntas. Si quiero, puedo convertirte en el mejor armonicista de canción ligera del mundo, suponiendo que el que toca la armónica se llame así y que la cantante de tu grupo quepa en la acepción "ligera" de la música.

- Te haría una pregunta, pero como te pones tan farruco...

- No hables. Si quieres la gloria, sólo necesito una cosa de ti. ¡¡Chico, sal de ahí!!

Al oírlo, de entre el maizal salió un jovenzuelo enjuto de mirada triste, barba de días y boca de salmón. Callado y con la cabeza gacha, se ubicó junto al desconocido.

- Éste es mi protegido. Se llama Álex. Álex Ubago. Quiero que lo llevéis con vosotros, diles a los Mocedades que es un amigo, nadie dirá nada porque seáis uno más. Quiero haga la gira con vosotros. Y cuando volváis a España, quiero que dejes el grupo y te vayas con él, que tu armónica suene tan bien que la gente no tenga tiempo para escuchar y analizar sus letras. Tendréis éxito, venderéis muchos discos y tu nombre pasará a la historia de la música con armónica.

- ¿Dejar a los míos a cambio de gloria? Pero, eso sería como vender mi alma al diablo.

- Tú decides. O aceptas o de tus pulmones nunca volverá a salir un do sostenido y acabarás tus días moviendo las maracas para Pau Donés.

- Carambolines, sí que me lo pones difícil. Acepto.

Y desapareció.

Y me quedé en medio de un campo de los Estados Unidos con Álex Ubago, junto al que iba a comenzar una trayectoria musical y al que el grupo acogió sin problemas.

Y durante el concierto del día siguiente, mi armónica sonó tan bien que varios leñadores con camisa de cuadros lloraron de emoción, se tragaron sus gargajos y se rompieron las botellas contra sus cabezas.

Y desde entonces, allá donde hemos ido, hemos arrasado y los medios de comunicación sólo tienen palabras de admiración para el armonicista, que al parecer, sí que se llama así, porque armonicoide o armonizador o armonio suena peor.

Y todo era como yo siempre había soñado.

Sin embargo, por las noches, algo me atormentaba. Y no era el murciélago. Ni las historias que cuentan en la radio en "Hablar por hablar". Ni siquiera la perspectiva de vagar sin alma por el mundo durante el resto de mi vida. Busqué en mi interior qué podía ser y no lo hallé.

Hoy por fin, lo he descubierto.

Bueno, a decir verdad he descubierto dos cosas. Qué es lo que no me dejaba dormir y que Álex Ubago da tanto asco cuando canta que cuando grita mientras lo devoran los caimanes.

Qué tipo más triste.

Por lo demás, todo bien.

Siempre tuyo,

El Capitán Rumikel

P.D. Adjunto te remito una armónica. Véndela en e-bay y con lo que saques, mira a ver si me consigues unas buenas maracas.

Tómame o déjame

2010-04-29T19:37:00.005+02:00

Nueva York, abril de 2010.

Querido Superintendente:

Los primeros días de la gira con Mocedades están siendo un auténtico éxito. Es bestial, tenemos al público americano completamente entregado. Tanto es así que no es nada extraño ver a la gente en la 5ª Avenida haciendo la conga para arriba y para abajo mientras bailan "Al compás del chacachá". Y aún te digo más, ayer abrimos nosotros la Bolsa de Wall Street. Era de abre fácil y nos costó un poquito.

Me gusta la vida del rock&roll star, para qué mentir. Me he integrado sin problemas en el grupo, no me cuesta casi nada aprenderme las coreografías y todos me felicitan cuando hago el "uuuuuu" del estribillo de "Eres tú", otra de nuestros melocotonazos.

Y aunque (por envidia, imagino) se muestran reticentes a aceptar mis ideas, creo que al grupo le viene bien un poco de aire fresco como el que yo traigo. ¿Pues no me dijeron que no veían apropiado que la cantante se lanzara al público en plena actuación? Si lo hacen los Barricada y la gente recoge a un tipo melenudo y andrajoso, ¿por qué no iban a hacerlo con una señora de bien como Amaia, que va limpia como ella sola?

Y luego creábamos un grupo en facebook de Señoras que cantan en Mocedades que se lanzan al público y hale, ya nos hemos ganado a la chiquillada. Sí, sí, ya sé que soy un adelantado a mi tiempo y que mis ideas preclaras a veces cuestan de asimilar por mentes menos abiertas, pero no desfallezco, estoy acostumbrado a la incomprensión del genio.

Anoche tuvimos actuación en el Madison Square Garden. Qué sensación, cantar en el mismo escenario donde antes lo hicieron grandes del espectáculo como Juan Pardo, Mari Trini o Patxi Andión. Allí arriba, con todo el público coreando "y los muchachos del barrio le llamaban loca" y tú te sientes grande, sabes que las letras que tanto esfuerzo costaron a José Luis Perales, sabes que todos los kilómetros de autobús que hicimos para llegar a Nueva York y tantas noches en hoteles, han valido la pena.

Hemos conectado con el público neoyorkino, y es que la sensibilidad y el arte no entiende de nacionalidades. Claro, unos tipos que aprecian a Woody Allen, ¿cómo no iban a hacerlo con los hermanos Uranga, que ni siquiera se casan con sus hijos? Y yo me siento feliz, me siento vivo, siento que he encontrado mi sitio, vestido con un traje azul clarito, camisa blanca, patillas y bigote, a la derecha de Amaia y susurrando "tómame, o déjame, si estoy despierta déjame soñar..."

Y así, en medio de un sueño que comparto contigo, viejo amigo, me hallo ahora mismo. Quién sabe hacia qué derroteros virará esta aventura musical en la que estoy inmerso. No sé si la piratería o una agresiva promoción de cualquier paupérrima canción del verano echarán al traste el proyecto. Pero mientras dure, que nos quiten lo bailao.

Confío en recibir pronto noticias tuyas. Ahora te dejo, Vicente, pues me marcho con la música a otra parte.

¡Larga vida a Mocedades!

El Síndrome Pau Donés

2010-04-22T17:51:00.008+02:00

De todos los placeres que uno puede regalarle al cuerpo a diario sin que ello suponga un excesivo dispendio económico ni un grave perjuicio para su salud, sin duda ninguna, el más gratificante es el de la merendola post siesta.

Sentado en mi sillón de orejas y leyendo el chiste de Garfield de las páginas centrales de La Vanguardia me hallaba cuando Benito, mi mayordomo, puntual como la denuncia de un abogado de Ramoncín, entró en el salón portando en su bandeja un platito de altramuces maridados con un batido de chocolate marca Hacendado. Bocatti di Cardenali.

No había apretado aún el primer altramuz haciéndolo salir disparado hacia mi boca cuando irrumpió en la habitación el Capitán Rumikel. Tan alborotado estaba que ni siquiera reparó en que Benito aún no había vuelto a sus quehaceres.

- Viejo amigo –le dije- pareces alterado, ¿qué te ocurre? ¿te has vuelto a cruzar con Leticia Sabater?

- ¿Es que no te has enterado? ¡En toda la ciudad no se habla de otra cosa!

- Discúlpame, Capitán, mas un ataque de lumbalgia me ha tenido postrado estos tres últimos días. Y he aprovechado el reposo para ponerme al día con periódicos atrasados. ¿Sabías que Gento se ha retirado?

- Sí hombre, para hablar de cine estoy yo ahora. Acaba de salir el último número de la revista “Blogs de tipos que hacen fotos y escriben tonterías” y hay una reseña sobre nosotros. ¿Sabes qué dice?

- Ardo en deseos de conocerlo.

- Lo he memorizado para no tener que comprarlo, nunca sabes cuándo puedes necesitar un euro. Escucha: “(…) y tras su vuelta a la actividad bloggil, es evidente que el caso de “Quien no tiene un blog es porque no quiere” debe apuntarse a la amplia lista de los afectados por “El Síndrome de Pau Donés”. Sin duda, una pena que bla, bla, bla…”

- ¿El Síndrome Pau Donés? ¡¡Pero si nosotros nos duchamos!!

- Disculpe la intromisión, señor – intervino Benito-. Debido al portazo en la cara que en su alocada entrada me dio el Capitán he escuchado, postrado en el suelo y sangrando por la nariz, su conversación. Y si me permiten, puedo explicarles a qué se refiere el redactor cuando habla de dicho mal. Contrariamente a lo que usted piensa, no tiene nada que ver con costumbres higiénicas.

- Permiso concedido. Ilústranos.

- Verán. Se conoce como afectado por El Síndrome de Pau Donés a aquél incapaz de hacer algo diferente a lo que una vez hizo gracia y por ende, se torna en alguien repetitivo, pesado y al que dan ganas de matar cuando te lo encuentras por la calle. Curiosamente, no se llamaba así originariamente, sino “El Síndrome Macintosh”, pero al escuchar el disco “Reciclando”, la Academia de Enfermedades Estúpidas tuvo que reunirse de urgencia y darle el nombre, por pesado. Si bucean un poco en la historia descubrirán que el primer afectado fue el galés Laurence Macintosh, que en 1937, tras el éxito de su primer libro “El glamour del mondadientes” sufrió tanta presión a la hora de escribir su segunda obra que le salió, sin quererlo, otro libro exactamente igual, llamado, claro, “El glamour del mondadientes”. La editorial se vio obligada a incluir un apartado de tomas falsas, con algunas frases con faltas de ortografía, otras cortadas a mitad con “ja, ja, jas” y similares para mantener el interés y las ventas. Tras esta experiencia, Macintosh siguió escribiendo una y otra vez la misma novela hasta que, viejo y machacado anímicamente, se suicidó clavándose un mondadientes en el corazón. Como estaba muerto, se reeditaron todos sus libros iguales y fueron varios éxitos de ventas.

- Vaya. Me deja de piedra, Benito. Capitán, esto es una afrenta a nuestro ingenio. Mañana mismo les publicamos una historia en la que David Meca intenta cruzar a nado el canalillo de Rita Barberá. Y no escatimaremos en palabras modernas como dabuti, fetén o camiseta imperio. ¿Tienes la cámara preparada? ¡Van a ver estos quiénes somos nosotros!

- Ejem, Vicente, yo ya sabía qué significaba lo del Síndrome.

- ¿Y por qué no lo has dicho?

- Porque como lo escribes tú, no me has dejado meter baza desde que ha aparecido detrás de la puerta Benito. Mira, lo he estado pensando, y creo que nos repetimos porque pasamos demasiado tiempo juntos. Así que he decidido marcharme un tiempo, ver mundo, salir de Barcelona, incluso de Catalunya. Dicen algunos que hay tierra más allá, al parecer una aixeneta lo vio desde lo alto de una torre con folre i manilles.

- ¿Y dónde vas a ir, hombre de Dios?

- Me ha salido una oportunidad. Es época de nostalgias y revivals, por lo que un avispado representante ha conseguido volver a reunir para una gira mundial a los Mocedades. Están todos, excepto Sergioyestíbariz, a quien yo sustituiré.

- ¿A los dos?

- ¿Cómo dos? Pensaba que era un nombre vasco. Pues sí, a los dos. Mi misión es hacer “mmmmmm” con la boca mientras ellos cantan “Ay, amor de hombre”.

- Gran canción, sin duda. Si esa es tu decisión, no soy quién para cortarte las alas. Ve, Capitán, ve. Vuela libre, descubre el mundo, y mándanos postales de los lugares que visitas, cuéntanos tus andanzas y cuando hayas saciado tu sed de aventura, vuelve, que aquí estaré yo, acompañado de Benito y de unos altramuces con batido para que repongas las fuerzas. Mientras, el peso del blog recaerá en mis espaldas, aunque con lo del lumbago, no sé yo cómo quedaremos.

- Gracias Vicente, me voy. Pero como dijo mi boomerang, volveré.

Y se fue.

Cerró la puerta y desapareció en busca de emociones. Yo me quedé toda la tarde sentado en el sillón. Apenas toqué los altramuces y no pudo acabarme el batido. Pensaba en cómo iba yo a soportar tanto tiempo sin mi amigo, deseaba que todo le fuese muy bien y ya esperaba impaciente su regreso, aunque sabía que muy probablemente, cuando volviese a cruzar la puerta de nuevo y nos abrazásemos, yo notaría en silencio que su ropa olía a leña de otro hogar…

(continuará)

Nuestros problemas con las mujeres

2010-04-14T19:58:00.002+02:00

Si el empecinado lector tuviese que elegir un calificativo que, sin insultarnos ni mentar a nuestras familias, nos describiera, posiblemente se quedaría como el periodista zangolotino y vago que recurre a los tópicos ante una nueva jugada de Messi: sin adjetivos.

No obstante, si la pregunta se nos trasladase y recayese en nuestras curtidas en mil batallas manos la labor de elegir un epíteto que nos acompañara en todas las glosas que de nuestra personalidad se hicieren en contraportadas de libros, artículos de opinión, estudios universitarios, enciclopedias submarinas y demás zarandajas literarias, no cabe duda de que el escogido sería el de mujeriegos.

Sí, amigos, aquí donde nos ven, somos unos mujeriegos de tomo y lomo. Estamos en el mismo bando que grandes galanes conquistadores como Paco Rabal (cuando era más joven y estaba vivo), Imanol Arias, Álex Ubago (quien no es mujeriego es porque no quiere), uno que sale en Gran Hermano o Hugo Silva.

El único problema con el que nos encontramos a la hora de desarrollar nuestra pasión por el sexo opuesto es que las mujeres, mira tú por dónde, no son nada nosotrosiegos. Lo que hay que ver.

No sabemos por qué, algo falla. Algunos piensan que es porque desprendemos algún tipo de feromonas que, sin pretenderlo, las repele. El nombre científico lo desconocemos, pero parece ser que comúnmente se le llama "sudor reseco envejecido en axila desde años ha" y es muy habitual en gente muy dada a la vida contemplativa y poco tiempo para ducharse como los curas con sotana con niño dentro o los intelectuales, grupo en el que también estamos, contrariamente a lo que le sucede a Álex Ubago y al de Gran Hermano.

Y a Hugo Silva, aunque él piensa que sí y acude con bufanda blanca y comiendo altramuces a las presentaciones de los libros y los demás le hacemos el vacío mirando al techo y mascullando "mmmmm..." como diciéndoselo sin parecer descorteses pero claro, al no ser intelectual, no lo pilla. Cosas de intelectuales, ustedes no lo entenderían.

Preocupados ante una situación de tal calibre que nos ha llevado a no conocer doncella en todo el tiempo que ha transcurrido desde que iniciamos este blog, empezando a contar desde varios años antes, tanto el Capitán Rumikel como quien les habla decidimos ponernos en manos de especialistas.

No, no se alarmen. Este relato no trocará ahora hacia derroteros eroticofestivos con señoritas ligeras de ropa que espatarradas le susurran a uno cosas bonitas a cambio de un generoso donativo para comprar prendas con las que tapar sus pudendas y voluptuosas partes. No somos de esos.

No tenemos tanto dinero.

Cuando hablamos de especialistas nos referimos a gente que haya estudiado una carrera universitaria que le permita ejercer la medicina. Como no tenemos seguro médico (si tuviésemos pecunia para eso ya lo habríamos invertido en señoras) y en la Seguridad Social no nos dejan entrar hasta que no devolvamos los kilómetros de venda que robamos para disfrazar de momia a la alcaldesa durante el pasado carnaval de El Cabanyal, nos vimos obligados a buscar un galeno que, por lo privado y sin pagar, nos reconociese y nos recomendase qué podríamos hacer para gustarles más a las mujeres o en su defecto, a los hombres vestidos de mujeres, tampoco era plan de ponerse sibaritas en la primera visita.

Alentados por un amigo que había comido ajo acudimos a ver al Dr. Awde, que se pronuncia como un coche pero que se escribe de otra forma como habrá discernido el audaz lector. Nos sorprendió que tuviese la consulta en el banco de un parque y que nos recibiese con un sombrero de ala corta en la cabeza, mirada baja y un whisky on the rocks in his hand. Pensamos que serían cosas de la medicina moderna, el feng shui y todas esas cosas de los modernos, grupo al que no pertenecemos.

Hugo Silva sí, las cosas como sean.

- Verá doctor, es que nosotros tenemos un problema.
- Ustedes dirán.
- Nos gustan mucho las mujeres. Pero nosotros a ellas no.
- ¿Eso que huele son ustedes?
- Nuestras feromonas. Si lee un poco más arriba verá que...
- Mmmm, déjenme pensar... Y échense a un lado, estoy a punto de devolver.

Es curioso lo mucho que tarda el tiempo en pasar cuando estás de pie en medio de un parque, a merced de los balonazos de los niños torpes, de los encontronazos con los corredores abnegados o de las deposiciones aéreas de las palomas hijasdeputa. En sólo tres minutos habíamos recibido tres de lo primero, nos habían insultado dos de los segundos y nos habían adornado las testas con siete de lo tercero.

Transcurridos ellos, el Doctor, con los hombros apoyados en el respaldo del banco y las piernas cruzadas, dejándonos ver que la moda del calcetín blanco vuelve con más fuerza que nunca, levantó la cabeza y dijo:

- Ya sé lo que les pasa.
- ¿Es grave?
- Mucho.
- ¿Es benigno? Y si es, ¿qué significa benigno?
- Ustedes son feos. Feos hasta decir basta. Tan feos que duele verles. Son feos como no hay nada más feo en este mundo. Ustedes no sirven ni como modelos de cuadros cubistas. Las mujeres no se les acercan por el mero hecho de que ellas son animales racionales y saben que llegados a un punto de horror, la gente muere ante tanta fealdad. No he visto nada más feo ni cuando tuve que extirpar un hemorroide tamaño balón medicinal de la cara de un hombre ya de por sí feo. Sé de gente que se quitaría los ojos de sus cuencas con una cucharilla de café para no tener que soportar más la visión de sus rostros. No se dejen engañar con lo de que la belleza está dentro de cada uno, ni haciéndose el hara kiri podrían ser más feos. Son horribles, asquerosos, manifiesta y groseramente feos. Cualquier otra cosa que les digan es una patraña que trata de esconder una realidad que se les muestra cada mañana frente al espejo.

Por lo demás, están ustedes estupendamente bien. Eso sí, no fumen.

Un diagnóstico así, tan impreciso, tan abierto, nos dejó llenos de dudas. Dudas que quisimos que nos resolviera. Mas fue en vano, ya que tras su discurso, apuró de un trago su whisky, se ajustó el sombrero y sin decir esta boca es mía, se largó, haciéndonos, claro, un tremendo feo.

Y mientras veíamos su figura alejarse en el horizonte, llegamos dos conclusiones:

a) Hay gente que no tiene el mismo concepto de belleza que nuestras abuelas.

b) Hay gente que lleva muy mal que tengamos más fans que él en facebook.

Dedicado con todo cariño, admiración y una cerveza pagada a nuestro médico de cabecera y a su alter ego.

Una pequeña historia

2010-04-09T11:02:00.005+02:00

Cuando la Bella Durmiente despertó, Bibiana Aído todavía estaba ahí.

Astenia primaveral

2010-03-25T16:30:00.010+01:00

Pese a lo que pueda parecer si alguien nos toca el estómago con el dedo, no somos de piedra. Sentimos, sufrimos, nos alegramos, lloramos y hacemos más cosas que no diremos por si hay niños leyéndonos, con lo malo que es eso, lo de leer, en según qué edades. Miren si no lo que le pasó a Hitler, que leía libros de caballería cuando zagal en su Asturias natal y luego creyó que los judíos eran gigantes y los intentó fichar para un equipo de baloncesto y se armó la de San Quintín, que en realidad se llamaba Quinto y curiosamente era hijo único. Y bajito, por lo que no pudo entrar en el equipo de baloncesto. De todos modos, como era santo, no podía hacer faltas personales ni pillar rebotes, así que casi mejor para todos.

Una vez aclarado esto (era necesario, créannos, recibimos cada carta quejándose de cada cosa que nos vemos obligados a no dejar nada en el aire, malditos jubilados antisemitas) les comunicamos que debido a la crisis que nos asola y a la escasez de nuevas misiones con las que salvar el mundo, nos hemos visto obligados a dejar nuestra mansión del barrio de Pedralbes en una gasolinera para que la adopte alguien y a vender a precio de ganga (ganga cara, pero ganga al fin y al cabo) nuestra cabaña en Aspen, Colorado.

Y nos hemos mudado pero con ropa de vestir, así informales, ya saben cómo somos. Y nos hemos trasladado y puesto a compartir un piso de estudiantes sito en el barrio de Gracia. Pero no se crean que nos hemos convertido en unos perroflautas con greñas y porros y longplays de Macaco, seguimos siendo tan finos y elegantes como siempre. Progres, pero elegantes, que por mal dadas que vengan, nuestro batín con escudo y nuestras pantunflas de cuadritos no nos las quita nadie.

Todo cambio requiere de un proceso de adaptación, pero nosotros somos hombres de mundo y apenas nos ha costado pasar de una parcela de 10.000 metros cuadrados, piscina, sala de billar, campo de voleibol femenino y chimenea tamaño boca de María Abradelo a un cuchitril de dos espacios (¡tirando por lo alto!), cocina integrada (me huele la almohada a pescaíto frito, no todo iba a ser malo) y un felpudo que dice Hola y que al estar fuera de casa, hace las veces de terraza.

Quien no lo lleva del todo bien es Benito, nuestro mayordomo, que no controla bien las nuevas dimensiones e igual nos sirve el desayuno a nosotros que a los vecinos del quinto que curiosamente, mira cómo son las cosas, no tienen nada que ver con San Quintín, pero que tienen un amigo al que le gusta el baloncesto. El mundo es un pañuelo, va a ser verdad eso de que todo está interconectado. Ya sólo me falta encontrar un judío al que le guste leer libros sobre alemanes con bigotillo y habré cerrado el círculo. Si conocen a alguno, mándennos un burofax, por favor.

Ya que teníamos un piso de estudiantes y como hombres consecuentes que somos (elegantes, pero consecuentes) decidimos apuntarnos a la universidad. A mí siempre me ha hecho ilusión aprender a leer (no todo iba a ser escribir y escribir) así que me matriculé en la Universidad de Lectura o algo así, porque como no sé leer (tiempo al tiempo, aprendo rápido) uno va dando palos de ciego. Y hablando de ciegos, el Capitán Rumikel decidió dedicarse profesionalmente a la fotografía, por lo que se matriculó en todas las universidades que encontró en un maquiavélico plan que dará sus frutos dentro de 5 años cuando todos sus compañeros necesiten hacerse una orla y ¡voilà! ahí estará él con su cámara y su objetivo.

Tanto estudio y tanto plan de futuro nos hace llegar a casa rendiditos. Y esa y no otra debe ser la razón por la cual no hemos utilizado aún la primera norma que se pone en una casa de estudiantes: cada vez que uno de los dos (esto es importante, porque si estamos los dos a la vez no tiene sentido) se halle en su habitación yaciendo con una zagala de sexo opuesto siempre y cuando el opuesto sea femenino (quisimos remarcarlo bien para evitar problemas posteriores y dejar bien evidente que seremos progres pero machos como el que más), debemos dejar un calcetín en el pomo de la puerta pero por la parte de fuera (con el Capitán toda redundancia es poca) para que el otro al llegar a casa sepa:

a) que no puede entrar salvo que el otro le llame por su nombre a voz en grito y añadiendo después de su nombre las palabras "trae" "un" "saco" "tamaño" "señorita" "y" "algo" "para" "limpiar" "la" "sangre" y en ese orden estricto.

b) que no puede pasearse por casa ataviado únicamente con el batín y las pantunflas, ya que hay una señorita en casa. Así que debemos ponernos el pañuelo de seda que tan bien nos queda. Y atarnos el batín.

c) enchufar la webcam.

d) grabar Scrubs que luego contado no tiene gracia.

e) preguntar a los del quinto si saben algo de Benito que se fue a por uvas y se lo llevó el viento provocado por unos molinos gigantes con bigote y camiseta meyba estilo chicho sibilio.

Ya les digo, aún no se ha dado el caso de tener que usar el calcetín. Y uno se empieza a preocupar, no porque tema que haya perdido su sexappeal con las chavalas, no, sino que porque con el cambio de tiempo, la vuelta del solecito y la llegada de la primavera, uno, que como he dicho es hombre de mundo (se les tiene que repetir todo, ¿eh?) muda su atuendo cual culebra riachuelera y donde antes llevaba batín ahora luce quimono de hilo japonés y donde antes calzaba pantunflas calentitas ahora anda con paso firme con chancleta de las de poner el dedito. Y las llevo sin calcetines, así soy yo de moderno (algunos me confunden con el más homosexual de los de Astrud, no les digo más).

Es por ello que hemos pensado que para evitar malos entendidos y sorpresas desagradables (a la par que elegantes), y aunque ello pueda suponer depresiones primaverales y suicidios varios entre las muchachas con bidones de gasolina que nos leen, vamos a iniciar una época de castidad y abstinencia sexual que se prolongará hasta después del verano, cuando vuelvan los rigores (qué bien traído) del invierno y volvamos en enfundarnos nuestros calentadores estilo Lali Ruiz, que por si no la recuerdan, fue la señora que sustituyó a Eva Nasarre en el programa de gimnasia que veíamos cuando éramos niños mientran todos los demás amigos estaban en las bibliotecas devorando guardianes entre el centeno, metamorfosis y demás morralla.

Y así les ha ido.

Hivernando...

2010-03-17T18:11:00.008+01:00

Estimado Capitán:

Espero que al recibo de la presente se halle usted bien. O al menos, tal y como estaba hace unos meses. Imagino que durante todo este tiempo se habrá estado preguntando dónde diantres me he metido que ni escribía ni nada. Me han llegado rumores que insinúan que algunas noches han visto a un joven con gafas de pasta correr desnudo por las calles de Sarrià gritando mi nombre como un poseso. Esa tarea normalmente la hacía yo, pero le agradezco que haya ocupado mi lugar en mi ausencia. Si eso corra unas cuantas noches más y ya me pongo yo después de Semana Santa.

¿Que dónde he estado? ¿Que qué hacía? ¿Que dónde me metía? Uff, si yo le contara. Mire, me ha caído usted bien, le voy a contar.

Todo comenzó el 1 de enero de 2010. Tras levantarme de la cama me senté en el sofá para ver la competición de saltos de esquí. Me quedé traspuesto. Y desperté el 7 de enero, ya sabe cómo soy yo cuando pillo la posturita.

Como todo hijo de vecino, comencé el año con una lista de buenos propósitos, el primero de los cuales era renovarme el carnet de identidad. Así que con una foto tamaño carnet (lo cual, si se me permite, es un error ya que no es tamaño carnet sino tamaño foto que va dentro del carnet) me puse a la cola. Y allí estuve hasta el 17 de enero, fecha en la que me tocó mi turno.

La funcionaria me pidió la foto, un duplicado de la misma, la cartilla de nacimiento, matrimonio, el divorcio, la custodia de un niño que pasaba por allí, una copia compulsada de la orla de la facultad, el teléfono de tres amigos, me hizo decir tres trabalenguas, me mojó el dedo en tinta y tras sellar 6 folios y graparme la mano a los mismos, con una sonrisa en la boca me miró fijamente y me dijo:

- Ya está, acaba usted de ser adoptado por los Pitt Jolie. Enhorabuena.

Sólo una línea después (esta que estás leyendo), formaba parte de un hogar multicultural sito en Beverly Hills. Huelga decir que al principio pensé en sacar a la pareja de su error pero luego, pensándolo, decidí postponerlo: en parte para no quitar la ilusión a mis nuevos padres, en parte porque leí que puede ser traumático para el hijo perder de vista a su madre durante la época de lactancia y en parte porque los Pitt Jolie me ponían unos peuquitos de felpa más calentitos que una camiseta imperio damart termolactil de cuello alto (¡ahí es nada!).

Así que allí me quedé al abrigo de mamá Angelina, creciendo y aprendiendo los colores. Mi madre estaba orgullosa de mí, decía que de todos sus hijos, yo era el 7º más espabiladito. Siempre se me han dado muy bien los juegos de amontonar cuadraditos, como usted bien sabe.

Mas si sabe de psicología, no habrá tardado en adivinar que entre mi padre y yo pronto comenzaron las primeras envidias y malas miradas. Brad (me niego a llamarle papá) nunca me quiso como se quiere a un niño. Y no me refiero a la forma en la que los curas quieren a los monaguillos, sino vestido. Malmetía, el tipo malmetía. Le decía a mami que si yo ya era mayorcito para dormir en su cama, que si no le parecía bien que me duchara cuando ellos, que qué hacía yo vestido con ropa interior femenina (soy un niño, tendré que disfrazarme ¿no?) y sobre todo, que por qué siempre le tocaba a él cambiarme cuando me hacía caca.

Envidioso.

Así que poco a poco fue haciéndome a un lado y queriendo más a mis hermanos, malditos bastardos. Yo me convertí en un muchacho introvertido (a la par que elegante, hay cosas que vienen con los genes) y pasé mucho tiempo en mi habitación urdiendo un plan de venganza.

Un buen día, hará cosa de dos semanas, vinieron a hacernos una entrevista los de la revista Vanity Fair. Lo típico, fotos en el jardín, fotos en la piscina, en el hall, en el dormitorio, etc. Y preguntas a cada cuál más chorra. Hasta que se fijaron en mí:

- Y Vanessa Jonás Pitt Jolie (sí, esto de los nombres modernos es la pera), ¿ya sabe decir alguna palabra?

- No- dijo el imbécil de Brad- el niño nos ha salido un poco retrasado.

- Sí papá, sí sé hablar un poco.

- ¡Ay hijo de mis entretelas!- mi mami habla así en verdad- ¡ay corazón! ¡ay mi querubín que ya se me suelta! ¿Qué sabes decir, fruto de las entrañas de otra compradito por mí?

- Que papá se pasa las noches viendo Friends y tocándose la pilila cuando sale Rachel.

La ira de los dioses fue un eructito de los de después de comer comparado con lo que se montó allí a continuación. Gritos, guantazos, flashes, llamadas a redacción para detener las rotativas, polvareda, insultos, perosiyos, sielputocrío, siyasabíayoque, malpadre, quieroldivorcio, y en ese plan.

En la siguiente escena entraron revistas dando vueltas sobre fondo negro que publicaban la noticia de la separación, de la crisis, de la catástrofe. Pero yo ya no estaba allí para verlo. Salí en silencio de la mansión, monté en mi pony y chano chano volví a España a seguir con mi vida. Al llegar a casa tenía una carta de la Policía diciéndome que pasara cuando quisiera a recoger el certificado de defunción que había solicitado y que si no lo hacía en tres días me declararían vivo de remate y que me atuviese a las consecuencias.

Hace cuatro días que estoy en la cola, no vaya a ser que se me pase el turno y la volvamos a tener.

Pero vamos, por lo demás bien, gracias por esperarme. Seguimos en contacto.

Suyo afectísimo,

El Superintendente Vicente.

Cuento de Navidad

2009-12-23T11:39:00.006+01:00

A pesar de ser un 24 de diciembre, la noche en Belén era cálida y estrellada, en una prueba más de que el cambio climático estaba afectando el rumbo de la meteorología, dijesen lo que dijesen los mandamases políticos de Judea.

Como cada día al acabar la jornada, Jeremías el pastor se había reunido con otros compañeros de profesión alrededor de la lumbre para comentar los ajetreos acaecidos (este trabajo, ya se sabe, es un no parar de anécdotas) y gastarle bromas a Abraham el narcolépsico diciéndole que se le había perdido una oveja, que las contara para comprobar que estaban todas.

A un par de centenares de metros, en lo que entonces se llamaba el portal de Belén y que posteriormente se denominaría www.belen.com, un matrimonio discutía mientras la mujer, embarazadísima, comenzaba a notar las primeras contracciones.

- Pues no, María, no me parece bien. ¿No podíamos tener un perro como todo el mundo? O un gato. Pero no, nosotros tenemos que ser especiales y tener un buey y un burro dentro de casa. Si esto es normal, que venga Dios y lo vea…

Los humildes pastorcillos habían cenado lo normal este tipo de noches: unos langostinos de primero, jamón del bueno y una piernecita de cordero, regado con un riojita para ayudar a bajar. Y tras el tentempié, cada uno iba con su tema.

- Vamos a ver, ¿alguien me puede decir en qué año estamos? Yo es que me hago un lío.

- ¿Se puede saber para qué te has traído una zambomba? ¿Qué pretendes, que nos pongamos a cantar o qué?

- ¿Qué os parece si para animar estas noches cada uno compra un regalo a otro y se lo damos pero sin que se sepa quién ha sido? ¿Por qué me miráis así, no os gusta la idea?

- Ja, ja, mira, mira cómo beben los peces en el río. Mira, mira, beben y beben y vuelven a beber.

- Como sigamos plimpando tanto cava, aquí se va a armar la marimorena…

Y en ese plan.

Como quiera que las digestiones nocturnas no son fáciles de hacer y que Jeremías era lo que en cuanto a costumbres fisiológicas se describe como “un relojito”, pronto comenzó a sentir en su estómago cierta inquietud y movimientos de alerta que le llamaban a evacuar parte de lo digerido sin necesidad de ayudas externas en forma de brebajes que regulan el tráfico intestinal y similares.

Así que como quien no quiere la cosa se metió en su chalequito de lana el último ejemplar del “Diario de Nazareth” y alegando que hacía noche buena y que quería respirar un poco del aire nocturno, se alejó del grupo andando cada vez más deprisa y con las nalgas apretaditas por lo que pudiera pasar.

Y allí quedaron los pastores conversando acerca del último combate de hondas cuando de pronto una luz resplandeciente les interrumpió y de ella salieron tres ángeles de dorados cabellos, arpa en mano y alas batientes.

- ¡Sapristi! ¿Quién sois vosotros?

- Buenas noches, pastorcillos. Tenemos una gran noticia que anunciar.

- ¿Anunciar? ¡¡Serán pesados estos de la propaganda!! Ya no saben qué hacer para vendernos el ADSL*. Si no os vais de aquí comenzamos a cantalazos, ¡mangarranes!

- Pero es que somos los enviados para anunciaros que muy pronto y muy cerca de aquí…

- ¡¡Que no queremos nada!! ¡¡Largo de aquí y buscaos un trabajo digno, caramba!!

- ¡Y ponedme el logo más grande!

Y blandiendo un pedrusco del tamaño de un cráneo consiguieron que la luz se disipara y los tres ángeles desaparecieran yéndose con sus arpas (y por consiguiente, con su música), a otra parte.

En una nada decorosa posición se encontraba nuestro amigo Jeremías, agazapado tras un arbusto y haciendo de tripas corazón para a su vez, hacer de vientre cuando oyó por la senda adjunta el sonido de unas voces que delataba la presencia humana. Fue al levantar un poco la cabeza cuando descubrió sorprendido que a ella se le unía la camellil. Tres señores ataviados con corona y largas capas montaban sus respectivos camellos mientras enfrascados en una discusión no repararon que junto a la cuneta, un pobre pastorcillo con los pantalones por los tobillos se percataba de todo al tiempo que trataba de abonar la tierra.

- Es que siempre tienes que ser tú quien dé la nota, Melchor. Siempre tú… ¿No quedamos en que los tres nos gastábamos lo mismo en el regalo? ¿Se puede saber con qué cara pretendes que le demos ahora nosotros la mirra y el incienso?

- Es que me sabía mal, venir de tal lejos y traerle hierbajos…

- Dejad de discutir, la estrella se ha detenido. No podemos estar lejos.

- Suerte de estrella, ¿eh? La llamaré, en honor a mi padre, don Gaspar Patrodopoulos Satrústegui, GPS.

- No, no, esa estrella se llamará “la estrella polar”, en honor a este forro tan calentito...

Y hasta ahí pudo escuchar Jeremías, que los vio alejarse por el sendero que llevaba al portal de Belén, adonde habían acudido también los otros pastores, alertados por los lloros de un niño que acababa de nacer.

No habían pasado ni dos apretones cuando volvieron a interrumpir al bueno de Jeremías que debido a que cuando hacía fuerza achinaba los ojos no había visto venir a una real zagala con más delantera que el Atlético Matusalén. Insinuante, erótica, sensual, susurró:

- Busco a Jacq’s.

- Pues como no se vaya a buscarlo a otro sitio, lo que va a encontrar aquí no le va a oler nada bien, palabra de pastor.

La mujer volvió por donde había venido y Jeremías, ya más tranquilo, depuso. Una vez finalizada su tarea y usado con buen fin los pliegues del periódico, se acercó al río para lavarse las manos, mas cuál fue su sorpresa al descubrir que lo que había en el cauce no era agua sino papel de aluminio.

Cansado y algo aturdido ante tanto acontecimiento decidió volver junto a la hoguera, tumbarse y tratar de dormir, inconsciente de que en el momento más importante de la historia de la humanidad y justo cuando desde lo más alto se estaba tomando la fotografía que pasaría a la posteridad, él estaba acuclillado, dándolo todo y pensando en cómo estaba el mundo que ni en medio de la nada puede uno cagar tranquilo.

*En aquella época, "Aleluya, Dos Sandalias con Lacitos", una marca de calzado que causaba sensación por su eslogan, Just do it, no tanto por su contundencia e impacto, sino porque aún faltaban más de 20 siglos para que se inventaran los eslóganes y unos cuantos menos para que se hiciera lo propio con el inglés, por lo que nadie entendía nada, como en los buenos anuncios

Reconozcámoslo, 2009 ha sido un año de mierda para todos. Por eso en la gente de Sapristi, el gran Miguel de Llobet, el Superintendente Vicente y el Capitán Rumikel hemos querido acabarlo con una sonrisa y con un homenaje al Caganer, que según dicen, simboliza la fertilidad y la buena suerte para el próximo año. Que así sea. Feliz año.

Lujuria

2009-12-11T09:31:00.002+01:00

Quizás cegado por la luz de la linterna que el vigilante del museo enfocaba hacia su cara, quizás cegado por la lujuria y los años de incontinencia, al David de Miguel Ángel el único argumento que se le ocurrió para explicar por qué estaba en plena noche encima de la Venus de Milo fue un lacónico "compréndelo, no somos de piedra".

Agallas

2009-12-03T23:00:00.006+01:00

Imagínese que en pleno sueño siente la llamada fisiológica de la naturaleza. Se aguanta y se aguanta pero llega a un punto en el que es ir ahora o luego, cuando explote la vejiga. Así que se levanta medio dormido a eso de las dos y pico de la mañana y sin abrir los ojos para no despejarse dirige a tientas sus pasos hacia el baño. Y claro, como no quiere dejarlo todo perdido, decide hacer pipi sentado (si es usted chica, esta frase no hacía falta que la hubiese leído, pero me temo que ya es tarde, lo siento). Y que antes de notar el fresquito de la tapa en sus posaderas siente que lo que su piel toca no es el váter, sino las carnes de una persona que está sentada allí. De un salto se levanta y busca apresuradamente la luz. Le da al interruptor y ve que quien está allí sentada es Rita Barberá con el refajo en los tobillos y el pelo deshecho, si es que ese pelo puede deshacerse.

Qué susto, ¿eh?

Todo esto no tiene nada que ver con el post de hoy, es que no sabía cómo empezar y me ha parecido la mejor manera. Imagínense cómo eran las opciones descartadas. Ahora que ya hemos entrado en calor (es un decir) les puedo contar la historia. Todo ocurrió hace unos días. Unos cuantos, no les podría concretar ahora con exactitud, tendría que pensarlo. Ah, o contarlos con los dedos, también podría ser. Pero vamos, tampoco voy a ponerme ahora yo a realizar complicadas operaciones matemáticas que además, el 75% de ustedes no entendería. Así que como si de un adolescente Jordi González me tratase, iré al grano. El Capitán Rumikel y quien les habla (en realidad les estoy escribiendo, pero es que ustedes leen en voz alta y lo confunden) estábamos en la biblioteca de la Universidad de Massachussets leyendo varios números retrasados de la revista "Don Balón" cuando alguien se sentó a nuestro lado. A nosotros ya nos pareció raro porque no había más gente en toda la biblioteca (en USA estarán muy adelantados, pero no se vive la fiebre de España por las bibliotecas, allí apenas va nadie) y porque estábamos en una punta de la mesa y no había donde sentarse.

- Oigan.
-Shhhhiiiiittttt. ¡Por favor, piense en los demás!
- Pero si no hay nadie más. Estamos solos.
- Ah no, a nosotros no nos venga con teoremas filosóficos acerca de la soledad del ser humano en el universo, si somos o no el centro de la creación o si, más allá de la vida hay muerte, más vida o si resulta que el periplo vital está sobrevalorado y concluimos que es todo un largo fin de semana sin fútbol.
- Pero si yo sólo quería...
- ¡Encima! - intervino el Capitán - encima con exigencias. Yo quiero esto, yo quiero aquéllo, yo, yo, yo. ¿Y nosotros qué? Porque si vamos a estar todo el tiempo hablando de usted, nosotros nos bajamos en la próxima. ¿Qué biblioteca viene ahora?
- Si no hay obras por lo del Plan E, ahora viene Cambridge - le contesté.

En la megafonía de la biblioteca se escuchó: "Próxima estación, Cambridge. Correspondencia con las obras completas de Vicente Blasco Ibánez y la Enciclopedia del cuerpo humano visto por un nenúfar."

De un tirabuzón carpado, nos bajamos escapando del pelmazo. Y suerte, porque justo entraba un coro de acordeonistas rumanos y tres equipos de voleibol, pero masculino, sin argumento.

- Desde luego, no puede uno ni leer tranquilo.
- Dígamelo a mí (el Capitán siempre me habla de usted porque soy albino, pero él piensa que soy mayor) que el otro día estaba en el baño leyendo la composición de la pasta de dientes y ¿sabe quién entró medio dormida y se me sentó encima?
- ¿Rita Barberá?
- ¿Me lee usted la mente?
- No, no, lo intenté una vez pero como no pude poner el punto de libro, al día siguiente ya no sabía por dónde iba y lo dejé. Si eso cuando sea mayor y tenga tiempo...
- Ahh, el tiempo, qué cosa ¿verdad? Pagaría por disponer de un utensilio que pudiera ponerse bien en la muñeca, bien en la pared, y que me dijese qué hora es. ¿Se imagina?
- Quién sabe, quizás los hijos de nuestros hijos lo inventen. Ya hemos llegado, aquí me quedo. Mañana quedamos a las 11 en la Complutense, no tarde que nos quitan el sitio, ya sabe la fiebre que se vive en España por las bibliotecas.
- Sí, sí, lo he leído arriba. Descuide, allí estaré.

Y me fui dando saltitos hacia mi casa, ora sobre la pierna izquierda, ora sobre la derecha, en parte por divertirme (soy un hedonista, recuerden), en parte por retrasar la llegada al hogardonde me esperaba la soledad, los programas de telerealidad, la nevera vacía, la cama deshecha y el último disco de Álex Ubago, que lo tengo por si alguien entra con la intención de abusar de mí, al menos que sufra.

¡Jé, menudo soy!

NOTA DEL EDITOR: En vista de que el autor ha olvidado algo tan nimio como darle algún sentido al relato y ya que estaba, relacionarlo con el título del mismo o con la foto, la editorial, reunida en carácter de urgencia, ha creído conveniente informarles de que hay un grupo musical (a la par que elegante) que se llama Galactus y que ha publicado un disco llamado "Agallas" y que el Capitán Rumikel les ha hecho la foto de la portada y más, porque ya que estaba, como sólo es apretar un botón, pues oye. Y quién sabe, luego la gente se hace famosa y nunca sabes por dónde puede salir la liebre. Aunque si hablamos de un grupo de música, lo normal es que salga del trombón, que es donde mejor se está.
Si tienen ustedes un rato y orejas (mín. 1) les recomendamos que los escuchen. O si no, en el próximo post ya lo tarareamos.

¿Cómo lo veis?

2009-11-17T22:08:00.004+01:00

Cuando el capitán me pidió mi opinión acerca de si aceptar o no una oferta para participar en un safari fotográfico en Kenia, le contesté que no se lo pensara dos veces.

- Ya, si dicho así parece bonito. Pero es que la oferta es para hacer de modelo en el documental "Cuánto tardan los leones en destripar a un gafapasta".
- Ítem más, amigo, además de conocer gente y fauna, participas en la labor didáctica y colaboras en la realización de millones de siestas cuando emitan el documental.
- Visto así, márchome.
- Adiós amigo, ojo con lo que me comes en esos poblados.
- No te preocupes, tengo un estómago a prueba de bombas.
- Tú sí, pero piensa en los leones.
- Estás en todo, Vicente, estás en todo.

Y se marchó. Y a su barco le llamó Libertad. Yo, aprovechando que mi barco ya tenía nombre y que ante mí se me presentaba un periodo de tiempo de cierto descanso, decidí que aprovecharía el momento para volar solo.
Ah amigo, cuán ignorante fui al pensar eso, con Iberia hemos topado. Qué desilusión me llevé cuando la azafata me dijo que no podía, que para pilotar un avión hay que ser piloto.

- Ya, pero si no me deja practicar un poco nunca llegaré a serlo. Además, no me diga que no hay aviones disponibles que se los veo por los ventanales. ¿Es por la gasolina? Tome, un zippo y en paz.
- No señor, para ser piloto hay que ir a la escuela de pilotos y estudiar durante 5 años.

Ja, ja, para que luego digan que las señoras con el pelo tan apretado a la cabeza no tienen sentido del humor. Una escuela de pilotos, como si eso existiera. ¿Se imaginan? Ja ja, ¿qué estudiarían? Eso azul es el cielo, eso duro, el suelo, hale mañana examen y el que suspenda, 100 vueltas volando a la ciudad. Vamos hombre, 5 años para ponerse una gorrita de Vacaciones en el mar y apretar el botón de piloto automático.

Si me dijeran que las azafatas sí que estudian, lo entendería: hacer esas cosas con las manos es otra cosa. Pero ¿los pilotos? Vamos anda. Porque vale, aparcar el avión no es fácil, pero ¡ni que lo tuvieran que hacer en un garaje! Hombre, si con una calle entera para ti no lo aparcas, es que eres burro de remate. ¿Qué haces cinco años estudiando para piloto? Va, en serio, geografía no puedes estudiar porque desde allí arriba todo se ve igual. Yo pensaba que se vería como en los mapas, cada país con su color, su nombre y unas líneas para saber dónde estás. Pero es que ni eso, el mundo está mal pensado. Al menos, para verlo desde arriba. Desde abajo es otra cosa, pero tiene menos mérito.

Ah, igual es que dependiendo de los créditos, aprendes a conducir naves espaciales. Así sí que lo entendería porque hay más materia:

- La semana que viene pregunto sobre el infinito.
- ¿Todo?
- Sí. Y no rechiste o le pongo un cero del tamaño de un agujero negro.
- Jo, nos tiene manía.

Así sí, pero vamos, conociendo el afán recaudatorio del Ministerio de Educación, me juego el tupé a que han separado las dos carreras, la de piloto de aviones y el de naves. Y lo de piso piloto debe ser un máster o curso de postgrado, como si lo viera.

- ¿Señor?
- Dígame, noble damisela. ¿Qué cuitas le circunvalan esa peinada testa?
- No quiero importunarlo, pero está usted hablando en voz alta.
- ¿Desde cuando?
- Desde justo debajo de la foto del chico ése con la mirada de locuelo.
- Vaya, me pasa mucho últimamente. No sólo hablo en voz alta sino que además, todo lo que digo queda escrito en un blog.
- Qué mala suerte, ¿no? Todos sus pensamientos al alcance de la humanidad.
- No se crea, apenas entra nadie. Sólo unos cuantos hippies que se imprimen los textos, los llenan de hierbas, hacen como un cilindro y se lo fuman.
- ¿Y vuelan?
- Menos recochineo, menos recochineo.

En ese momento noté que un dedo tocaba mi espalda. Dudé entre describir en voz alta qué tipo de sensaciones me propiciaba el tacto de aquel sarmentoso miembro para mantener la tensión y al mismo tiempo fardar ante los lectores del blog de mi capacidad descriptiva o cortar por lo sano, darme la vuelta de un saltito como si fuese el de rojo de Parchís y desvelar el misterio. Opté por lo segundo, ya que así hacía algo de deporte.

- Capitán, tú por aquí. ¿No te habías ido a Kenia?
- Me lo he pensado mejor. Me da miedo volar.
- ¿Y eso?
- Pues que a ver quién se mete en un aparato de esos pilotado por un tipo sin estudios que vete tú a saber si ha volado antes. Si al menos existiesen escuelas de pilotos o algo así, sería otra cosa.
- ¿Ve señorita, usted ve?
- Oiga, todo esto que yo estoy diciendo, ¿también sale en el blog?
- Nooo, noooo... - respondí temiendo que andase cerca de allí alguien de la SGAE y me pidiese dinero por usar sus palabras.
- Tranquilo, a Teddy Bautista no le dejamos entrar en el aeropuerto para que no nos sablee por decir los vuelos por megafonía. Y deje de pensar en alto.
- Es más, deja de pensar. Se hace tarde, tengo hambre y va a empezar el documental sobre las aventuras trepidantes del día a día de un peajista de autopista.
- ¿Aún estamos aquí? ¡Vamos para casa! ¿Se viene, moza?
- ¡Venga!

Y subidos los tres a un avión de papel, nos fuimos volando y despidiéndonos a la remanguillé del resto de viajeros, porque somos educados, porque hemos estudiado y porque lo cortés no quita lo valiente.

Lucha de clases

2009-10-27T09:28:00.004+01:00

Pese a sus más que evidentes diferencias de clase, la baguette y el pan de payés pronto hicieron buenas migas.

Memoria Histórica (vol.2)

2009-10-22T09:45:00.004+02:00

Pensando en cómo sería anunciada en las cenas en sociedad, la entonces soltera Carmen Polo de Franco optó por Francisco en lugar de su otro pretendiente, Don Juan Fresa.

Anexo: Años después, los hijos de Pilar Mazo se alegraron al saber que el affaire que su madre tuvo con el General Mola no llegó a mayores.

Memoria Histórica

2009-10-21T09:36:00.004+02:00

Contrariamente a lo que se nos intentó hacer creer durante 40 años, la Batalla del Ebro no comenzó porque los republicanos salpicaron a los nacionales.

Nosaltres els valencians

2009-10-18T21:55:00.011+02:00

Estaba yo en mi despacho, mirando de soslayo por la ventana cómo la aurora esparcía su áureo manto por el valle sobre el que se asienta mi castillo/loft cuando recibí vía sms el encargo del Capitán Rumikel: necesito tu comentario de calidad sobre la situación política en Valencia. Y que me devuelvas el suéter de perlé que te llevaste, que parece que vuelve a refrescar.

Que uno tenga una mente preclara, una inteligencia rayana a lo paranormal y una cultura que haría palidecer a Zaplana no significa que deba ir por el mundo dando su opinión sobre esto o aquéllo con la misma libertad con la que bambolean los senos de una hippye montada en un toro de rodeo.

Mas no soy yo un cualquiera en esto del valencianismo, pues deberían ustedes saber que soy descendiente de una familia de rancio abolengo cuyos orígenes se remontan hasta más allá del año 1232, año en la que el Rey Jaime I y sus tropas de valientes entraron a caballo en el castellonense pueblo de Arles dando así inicio a lo que la historia patria llamó "La Reconquista" y que en los libros de historia de algunos países árabes se denomina "Una somanta de ostias que nos aún nos tiemblan las orejas".

Dentro de esas valerosas y aguerridas tropas tenía un lugar destacado mi antepasado Vicente de Vicentez. No eran la valentía y el arrojo sus principales virtudes, pues su labor consistía en, una vez pasaban los escuadrones destruyendo, aniquilando y quemando los asentamientos árabes, llegaba él junto al moribundo moro y le susurraba a la oreja "quien mal anda, mal acaba"minando aún más la moral de los pobres desdichados.

Cuenta la leyenda que cuando Jaime I llegó primero (de ahí su nombre) a la ciudad de Morella y en viendo que con el fragor de la batalla se habían cargado a todo bicho viviente que tuviera la piel más morena que Iniesta, dijo: "Huy, aquí vamos a tener que repoblar." Y que aún no había acabado la frase cuando mi antepasado llegó saltando por encima de los demás soldados a primera fila con la pilila a modo de estandarte y diciendo "Jaumet, ací estic jo, redeu!". Y así empezó lo que en los libros de historia patrios se denomina como "La repoblación" y que en los escritos hallados a las asociaciones feministas de la época se definía como "lo que aprovecharon los tíos salidos para plimparnos hasta por las orejas".

Era una tarea dura, pero alguien lo tenía que hacer. Y mi antepasado bien pronto fue ganándose fama de repoblador, en parte porque era el único que utilizaba anticonceptivos para ello, en parte porque cada vez que se encamaba con una moza se tomaba luego un tiempo para ir a contarlo a sus amigos y en parte porque como era corto de vista y en aquella época las señoras no tenían excesivo tiempo para dedicar a su ciudado personal, más de una vez hubo de ser reprendido por señores con bigote a los que el bravo militar estaba dando por el culo con su habitual ímpetu.

Fue sin duda un gran trabajo, no sólo por lo placentero del acto sino porque como cada vez que una de las damas daba a luz a él le tocaban 15 días de vacaciones, nueve meses después de comenzar la misión pudo jubilarse aunque él, profesional donde los hubiere, seguía de vez en cuando dándose una alegría con alguna de las lugareñas de las zonas reconquistadas.

Con esta ocupación no fue extraño que Vicente de Vicentez tuviera más hijos que José María Ruiz Mateos, desperdigados todos ellos por todo el Reyno de Valencia. No todos los descendientes, claro, de los Vicente tuvieron un papel tan importante como él en la historia de nuestra Comunidad (¡ni que fuéramos los Fabra!), pero sí que a lo largo de los tiempos algunos de ellos despuntaron, como el maese Sento de Vicent, que acompañó a Colón en su viaje a las Américas y del que se dice que importó los altramuces. O de su hijo Vicentet de Vicent, un luchador por los derechos humanos que en plena Inquisición propuso abolir la pena de muerte o que en su defecto, dejase de llamarse pena para no entristecer a los reos.

Mucho (más de 23 y de 24 años) tiempo después mi abuelo Vicente Vicentétegui (hizo la mili en Bilbao) fue determinante durante el intento de golpe de Estado de 1981 en los que salieron los tanques por las calles de Valencia. Él trabajaba de gorrilla y gracias a su pericia pudieron aparcarlos todos sin rayar ni uno, por lo que se dio un paso importantísimo para la paz.

Hace unos años, mi progenitor Vicente Vicente, camarero en el bar del Ayuntamiento de Valencia, se armó de valor para decirle a Rita Barberá que si al gin tonic le pones tónica sube menos pero que según algunos sabe mejor, con lo que la fábrica de Swcheppes pudo contratar a más de 4.500 personas para satisfacer la demanda.

Como ven, hablo con conocimiento de causa cuando digo que en todo esto del caso Gurtel hay algo que huele raro. O eso o que cuando he ido a pasear a Lisondo, mi perro, he pisado algo.

Pero si una cosa me ha enseñado la historia, Capitán, si algo en claro he sacado de la investigación de mis antepasados y de relacionarlo con los tejemanejes que se traen entre manos los mandatarios de los valencianos es esto: el suéter de perlé te lo devolveré cuando Albelda sea fallera mayor.

Senyor pirotècnic, pot començar la mascletà.

Sobredosis de letras

2009-10-01T17:37:00.008+02:00

- Escribiendo tonterías no llegarás a ninguna parte. Y si no le pones gasolina al coche, tampoco.

La frase que me dijo mi madre antes de despedirse y lanzarse al vacío (es profesora de puenting), tan lapidaria como cargada de razón, me acompañó durante todo el viaje de vacaciones a mi mansión de Marbella hasta que me quedé tirado en la cuneta precisamente por no haberle hecho caso. Luego ella ya siguió, pues había quedado con un refrán y no quería quedar mal. Allá tú, frase, le dije, y levantando el capó me puse las manos en la cintura por la parte de la espalda y me quedé mirando el motor y moviendo la cabeza en forma de negación como si se hubiese roto la tapa del delco y yo supiese qué era el delco, dónde estaba la tapa del mismo, cómo se diferenciaba uno en plena forma de otro averiado y qué hacer llegado el momento de tratar de arreglarlo. En fin, tiempo hasta que llegase la grúa.

Mas lo que a mí me carcomía no era la factura del RACC, sino la primera parte de la oración materna. Y una polilla que se me había atrincherado en mis bermudas veraniegas y me estaba dejando con las vergüenzas al aire, más teniendo en cuenta que en época estival uno se vuelve rebelde y deja en casa los calzoncillos por eso de ser moderno y aprovechar para deshacerse de todo tipo de apreturas.

Lo vi claro: si quería llegar a ser alguien en esto del juntaletrismo, debía dejar de lado los chascarrillos y mi público aficionado a los efluvios del pegamento y convertirme en un escritor maldito, leído por gente con al menos 5 carreras, y que ninguna de las cuales fuese magisterio o publicidad, que no cuentan. Pero, ¿cómo se convierte uno en maldito? Y ¿cómo no se sobrepasa la fina línea que separa al escritor maldito del maldito escritor para que no le pase lo que a Lucía Etxebarría?

Cuando uno se pone a pensar sentando en un mojón de la carretera en agosto a las 3 de la tarde, corre el peligro de que los que pasan con el coche se quejen para sus adentros porque la administración gasta dinero público en esculturas conceptuales en vez de quitar los peajes y de que le pille una insolación. A mí lo primero plim, y lo segundo casi que también, puesto que si son ustedes seguidores de nuestras aventuras sabrán que nunca salgo de casa sin un sombrero tirolés. O sea que si quieren, este párrafo es prescindible, al más puro estilo cortazariano (para que luego digan que este blog no tiene nivel, maribel).

¿Qué distingue a un escritor maldito? Según los libros de literatura de COU de cuando yo estudiaba, tres cosas: una vida disoluta y bohemia, una tormentosa vida interior y una adicción a sustancias prohibidas que le abren determinadas puertas de la percepción pero que al mismo tiempo minan su frágil salud y le hacen apartarse aún más de la sociedad, con lo cual son más bohemios y su vida interior es más oscura, si cabe.

Lo de la vida disoluta y bohemia me daba cierto repelús, ya que cuando uno tiene una edad ir por la calle tocando la flauta con un perro flaco, durmiendo al raso y acostándose con señoritas con el pelo más graso que Leire Pajín me daba nosequé.

¿Puedo tener una tormentosa vida interior? Depende de lo que haya cenado ese día, pero de normal, las 5 horas al día que estoy despierto suelo dedicarlas al baile de salón (con especial predilección por el foxtrot) y a mirar series de dibujos animados, por lo que veo difícil que mi ego y mi superego se líen a mamporros con los traumas de mi infancia y mis ansias de reconocimiento y bla bla bla, sólo de pensar en pensar, ya me entra una pereza que...zzzzzzz.

No había otra, debía tirarme a algún tipo de adicción. ¿Drogas? Ni pensarlo, una vez intenté hacerme un porro y con mi habilidad para los trabajos manuales me provoqué tres esguinces en los dedos al tratar de liarlo. Y anduve 4 años con el papel pegado a la lengua por miedo a morir despellejado al arrancarlo. Y de jeringuillas ni hablar, ¡anda que no cuestan de fumar!

Con el alcohol tampoco podía coquetear. Tengo una especial facilidad para llorar como un bustamante cuando tomo dos anissetes de más y no creo que verme como un imbécil a moco tendido en el Café Gijón me dejara mucho más alto en el escalafón literario que Juan Manuel de Prada, que por cierto, también usa el mismo champú que Pajín. Suponiendo (que es mucho suponer) que usen.

¿Una adicción al sexo? Estaría bien, pero mi cara iba a costarme más dinero del que podría ganar incluso amañando más aún el Premio Planeta.

Sólo me quedaba una salida: explotar literariamente mi adicción a los altramuces.

Me dejé ver por presentaciones de libros con mi bote amarillo, comiendo compulsivamente y haciéndome notar cuando escupía las pieles entre los corrillos literarios.

Escribí un libro "Suenan ya los altramuces" acerca de un altramuzadicto cuya obsesión le hace cometer varios asesinatos guiado por la voz de un altramuz que se le aparece en la oscuridad. En algunas de mis entrevistas declaraba abiertamente mi problema e incluso aparecí en un programa de televisión literario (antes los había, lo juro) completamente ahíto de altramuces. Uno de los mensajes a 7745 que mandaba el público aficionado a las letras decía "Xo est k a tomao? jeminwei te quiero".

"La obra de este altramuzadicto- decía una crítica de mi libro- deja ver un tenebroso mundo interior de un artista movido por los hilos de su adicción. El escritor, que ha empeñado todos sus bienes materiales comprando una fábrica de altramuces, nos deja entrar en su subconsciente en el que luchan a brazo partido el niño que fue y que no imaginaba el lúgubre destino que le esperaba con el drogadicto reconocido, que necesita del dorado manjar para crear sus novelas. Es, sin duda, una cruel paradoja, de la que salimos beneficiados los lectores. Aunque eso le cueste la vida a este escritor maldito."

Lo estaba consiguiendo. Gracias a un libro de poemas, "El lado oscuro del altramuz" gané varios concursos de poesía muy bien remunerados, como todo el mundo sabe ya que la poesía vende, y mucho. Me casé con una hermosa zagala 32 años más joven que yo, aun a pesar de la oposición de su familia, que deseaba que antes de pasar por el altar, tomara la primera comunión y acabara el EGB.

Y debido a mi "problema" y a lo mal visto que estaba el altramucismo en la sociedad (varios cadáveres habían aparecido en los descampados víctimas de una sobredosis), tardé poco en verme vetado en los medios de comunicación. Y claro, las editoriales se negaron a publicar mis libros, que se vendían a urtadillas como rosquillas en las panaderías, aunque eso supusiera imprimir sobre ellas. Sobre las rosquillas, no sobre las panaderías.

Parecía que mi objetivo estaba cumplido, pero no. No era consciente del giro radical que el destino tenía preparado para mí. Estaba muy cerca de probar la parte más amarga del altramuz. Y créanme, un limón verde es mucho más dulce que lo mis papilas gustativas tuvieron que soportar. Maldito...

Continuará...

Hagamos un inciso...

2009-07-30T23:06:00.006+02:00

Queridos telespectadores, radioyentes y ejecutivos de 20 minutos, tengo noticias frescas, oiga. Ha empezado ya el verano, ya he sacado el edredón y he puesto una bolsa de agua fría en la cama, espero que ustedes lo hagan también, y no vale decir que viven en un pais nórdico y que allí hace un frío que te hiela los pezones, a mí no me echen la culpa, échensela al señor con barba y un triángulo en la cabeza.

Como habrán comprobado por el alienteo, les habla el Capitán Rumikel (RMK) con voz alta y clara (el paquete de ducados en la manga del brazo solo es para impresionar), y con alguna que otra falta de hortografía, ya saben que lo mío es lo de las fotos, esto de encadenar palabras disonantes es cosa del Superintendente Vicente. Pero esta mañana he recibido una nueva misión. Mientras dormía mi siesta de las 11.30 alguien ha aporreado la puerta de mi apartamento. Era una hermosa cartera (de las que traen cartas, no de las de piel) que me ha dado los buenos días, me los he guardado, y me ha entregado el siguiente telegrama:

"Despreciable Capitán - coma - tengo que ausentarme durante un periodo indeterminado - coma - que va a ser de unos 30 días indeterminados y puede que no correlativos - coma - quizás los ordene por orden alfabético pero en ningún caso determinado - punto y seguido - Tampoco puedo decirle dónde me podrá encontrar - coma - como ya le he dicho esta todo por determinar - punto - Sí puedo determinarle que le he cogido prestada la caravana y su seat supermiriaflore - coma - al que por cierto podría haberle puesto gasolina -coma - he tenido que vender el asiento del conductor y parte de los alerones para poder pagar los primeros litros - coma - los siguientes se los he cambiado por el maletín que tenía en el asiento de atrás, no he entendido lo que ponía escrito en letras doradas - coma - desde cuando sabe usted alemán - interrogante y punto y aparte - Durante mi ausencia le dejo a cargo del blog - coma - cuídelo - coma - dele de comer una vez a la semana y límpieme de chinos marranos los comentarios - coma - que los dejan hechos una porquería con tanto dibujito y link (los links guárdelos en una carpeta que hay junto al blog y no haga preguntas) - punto y aparte -

Haga chistes que se entiendan fácil - coma - eso gusta a los lectores y hace subir el nivel literario y métase con algún político - coma - eso nos evitará tener que presidir alguna mesa electoral en el futuro - punto y final - pd. coja una cerilla y prenda fuego a esta nota - coma - no se la fume que le conozco y luego cuando llega al bar y se toma una cerveza empieza a recitarlo todo - punto, puntísimo- "

Así que este verano me toca trabajar, ¡vaya! espero no decepcionarlos... no dejen de leernos, pronto volverá Vicente con su verborrea habitual. Yo, aprovechando que él no esta voy a instalarme en su piso y mirar si queda algo en el mueblebar.

Lo curioso del caso es que mi seat sigue en la calle cubierto de papelitos amarillos en el parabrisas (bonita palabra). Junto a él hay una señora que parece una gamba con bermudas, chanclas y calcetines, gritando:

- kartofens! Wo ist meine limunsina?

Hace cara de poca salud, de haber bebido mucha cerveza, ya se sabe, estos guiris...

¡Felices vacaciones!

Fly me to the moon

2009-07-26T17:31:00.008+02:00

Extracto del diario de Demetrio Rumikel Laffayette, el astronauta español que además de antepasado del Capitán Rumikel, fue el cuarto integrante de la misión espacial que llegó a la luna a bordo del Apolo XI y cuya presencia ha sido silenciada hasta ahora a causa de las increíbles revelaciones que contiene.

Día 0

Ya sé que hasta mañana no salimos, pero yo me he venido un día antes para pillar un sitio junto a la ventanilla. La nave está bien, las cosas como sean, no le falta de nada. He pensado que estaría bien darle un toque cálido y por eso he puesto unos dados de espuma colgando del espejo retrovisor. Estoy muy contento de formar parte de esta misión histórica. Lo único malo es que con los nervios se me ha cerrado el estómago y llevo 4 días sin hacer caca. Espero que no me entre el apretón en la luna.

Día 1

El lanzamiento ha sido un éxito. Sin embargo, entre la tripulación han surgido los primeros problemas. Cuando llevábamos sólo 10 minutos de viaje me he acordado que me había dejado el aire acondicionado enchufado en casa. Les he dicho de volver y se han negado en redondo. Me he puesto un poco farruco y al final hemos tenido que llamar a Houston y desde allí me han asegurado que ellos se harán cargo de la factura de la luz.

No sé si me llevaré bien con la gente. Armstrong es un poco chulito con esto de que ha ganado nosecuantos Tours de Francia y que sabe tocar la trompeta. No Aldrin no podré hablar mucho porque no sabe pronunciar la erre y me entra risa cuando dice palabras como "rinoplastia" "rifirafe" o "gustirrinín". Collins es el más normal, dice que lo que más le apasiona de la misión es que todo el mundo se acordará de su nombre para siempre.

Al final de la tarde la hemos vuelto a tener porque parece ser que está prohibido sacar la mano por la ventanilla. Estos de la NASA son un poco gilipuertas con sus normitas.

Sigo sin hacer de vientre.

Día 2:

El Universo está bien, pero es un poco monótono. Visto un planeta, vistos todos. Aquí dentro no hay mucho que hacer: los americanos no saben jugar a cartas, en la tele no se pilla ninguna cadena y no me he traído nada para leer. Para entretenerme un poco he cogido el micro y he dicho "Houston, tenemos un problema". Cuando me han contestado les he comentado que si una nave sale de Plutón a 120.000 kilómetros por hora y otra sale de Cuenca en dirección Venus a toda pastilla, ¿cuándo se encuentran en Saturno? Se han vuelto a enfadar conmigo. Me tienen manía.

Me aburro. Y me siento hinchado. Necesito evacuar o aquí se puede armar la marimorena.

Día 3:

Decididamente, Armstrong es idiota profundo. Después de comer nuestra menestra de verdura y pollo a l'ast en pastillas, me ha entrado el apretón. A toda prisa me he ido al baño, he estado casi media hora para descubrir cómo quitarme el traje y cuando ya estaba en ello, el tío cabrito ha enchufado lo de la gravedad y allá que nos hemos ido por los aires. Qué asco, hay caca por todos lados. Cuando por fin he conseguido salir del baño los tres estaban muertos de risa. Tontos, esta me la guardo.

Después de la siesta hemos llegado al término municipal de la luna. Por desgracia, está en cuarto menguante y nos las vamos a ver canutas para encontrar sitio donde aparcar el trasto. Hemos vuelto a llamar a Houston (entre lo de mi aire acondicionado y la factura del teléfono, no sé yo si les va a salir rentable esto) para ver quién será el primero en bajar de la nave. Nos han dicho que a ellos plim, que nos lo juguemos a piedra, papel, tijera. Ha ganado Armstrong. Qué potra tiene. A Collins le ha tocado quedarse en la nave. Hemos intentado consolarle diciéndole que ahora que ya sabe el camino puede venir otro día y que total en la luna tampoco hay nada que valga la pena. Pero no ha servido, lleva un mosqueo tremendo.

Día 4:

Ja ja, ¡qué pringaos estos americanos! Se la he metido doblada y me he vengado por lo de la bromita del cuarto de baño. Hemos podido aparcar la nave sin rayarla y antes de que bajara Armstrong he mirado por la ventanilla y les digo "vaya por Dios, ya hemos metido la nave en zona azul". Y ninguno de ellos había traído suelto, excepto yo, que siempre llevo calderilla por si veo a un mimo, tirárselo a la cabeza. Así que me he ofrecido a bajar y sacar el ticket y los tíos se lo han creído. O sea, que he sido el primero en pisar la luna. ¡¡¡Tooooooppp!!!

¡Qué mosqueo en Houston! Me han dicho que cuando llegue voy a flipar, pero oye, que me quiten lo pisao. La luna, así por encima, es un bluf. Que sí, que está ahí y que alguien tenía que ir, pero vamos que no tiene mayor atractivo. Mucho cráter, polvito blanco y poco más. Ni una zona verde, ni un banco para sentarse ni nada. Hemos estado un cuarto de hora los tres por aquí dando saltitos y luego nos hemos mirado y les he dicho que nos vayamos antes de que se haga de noche. A Aldrin le ha hecho risa. A Armstrong también, pero como estaba enfadado ha hecho como si no.

O sea, que ya está, el hombre ha estado en la Luna. Y ahora, para casa.

Día 5:

Quiero llegar a casa ya. Collins y Armstrong siguen enfadados y no dicen ni mú. Y Aldrin está súper pesado porque no dejan de ocurrírsele frases mejores que lo del paso para el hombre y la humanidad. Es lo que pasa, que en el momento igual no se te ocurre nada mejor y ya en casa, tenía que haberle dicho esto, tenía que haberle dicho lo otro y tal.

Encima me dejé el paquete de Ducados en la luna y no me puedo ni fumar un piti. Me aburro.

Huy, diario, te dejo, que Armstrong acaba de salir corriendo al baño. Al menos, vamos a echarnos unas risas.

20 minutos de boicot

2009-07-16T13:49:00.004+02:00

Leer de principio a fin una novela de Lucía Etxebarría, encontrarle sentido a una canción de Pau Donés, sentir atracción por Pedro Ruíz, reprimir los impulsos de apedrear a Ramoncín, ver un programa de Pablo Motos sin acabar dándote cabezazos contra la pared...

Todo esto es más fácil que votar por nosotros en el concurso del periódico 20 minutos.

Resulta que para manifestar tu apoyo tienes que registrarte en su web. Vale, lo hago. Y una vez hecho, van y te dicen que debes tener un blog. Y que ese blog debe estar incluido en su blogosfera. Para incluirlo, debes volver a registrarlo. Luego envías un SMS con el mensaje "Cabritos" al 9665, rezas tres avemarías, y golpeas los tacones deseándolo con todas tus fuerzas...

Sinceramente, he visto instrucciones de montaje de muebles de Ikea menos complicadas.

Entendámonos y hablemos claro: para que la gente te vote debes ir metiéndote por todos los blogs inscritos en la blogosfera del 20 minutos e ir dejando comentarios tipo: "me encanta tu blog, qué interesantes son las fotos del cumpleaños de tu sobrina. Pásate por el mío y ya me dirás qué te parece". Y si tú les votas, ellos te votan.

Un cognazo, vamos.

Y una decepción. Porque nos hacía ilusión. Yo ya me había comprado el traje para la gala, que se celebra en el mismo sitio donde se hacen todas las galas. Lo reconoceréis porque en la segunda fila, a mano derecha, está sentada Pilar Bardem. Vive allí, vamos. Había hablado ya con Pertegaz e iba a lucir una minifalda-pantalón beige, un chaleco de rejilla y un sombrero tirolés (qué menos). Y el Capitán había gastado todo su dinero en una diadema, que iba a ser todo su atuendo.

Incluso íbamos a hacer la broma en el discurso de decir "seré breve" y sacar un papelito que se desplegaba hasta al suelo, como si lo fuésemos a leer, ¿lo entienden? Ja, ja, qué bueno, se le ocurrió al Capitán, para que luego digan de si las drogas esto o si las neuronas nosequé. A mí se me había ocurrido que si venía Bibiana Aído, diría "seré breva", y sacaría un higo, que también se desplegaría hasta el suelo, ah, qué buenos somos, lástima que no se nos pueda votar.

Pero oigan, esto no queda aquí. El Capitán y quien les habla estamos trabajando en un plan para hundir inmisericordemente a este periodicucho. Les cuento, llevamos toda la semana yendo a la puerta del metro, cogiendo un ejemplar y... ¡¡¡salimos corriendo sin pagarlo!!! Ja, ja, ja, donde las dan las toman. Sí, cansa, porque para que no nos pillen corremos 40 minutos seguidos sin mirar atrás, por si nos siguen.

Hemos hecho unos cálculos. No sabemos qué vale un periódico, pero así al vuelo, por la cantidad de letras que hay calculamos que no debe bajar de los 300 euros. Y si robamos 2 por día, por 59 días que tiene un año, nos sale que les estamos provocando unas pérdidas de alrededor de 92 millones de euros al año. O sea, que si dentro de un año revendemos los periódicos (estas cosas son como el vino, de un día para otro van aumentando su valor), calculamos que muy pronto podremos fichar a Cristiano Ronaldo para jugar en la liga de los jueves.

¿Cómo lo ven? Maquiavélicos, pero eficaces, ¿verdad? (Nota mental: avisar al Capitán para que nos dé de alta en los premios del periódico Expansión a la mejor iniciativa económica privada.)

Además, con lo que nos sobre, compraremos unas rotativas con dos objetivos claros:

- Ponerlas en marcha, esperar un rato fuera y entrar gritando ¡¡¡Paren las rotativas!!!, ya que es algo que siempre nos ha hecho ilusión.

- Y crear el periódico "19 minutos". O sea, un periódico que se lee en un minuto menos que el otro. ¿Te imaginas ahorrar un minuto al día? Si un mes tiene 97 días y un año 2 meses, te sale que con nuestro periódico ahorrarías 365 días al año. ¿Tú sabes la de cosas que puedes hacer en ese tiempo? La pregunta que se estará haciendo usted ahora es: ¿cómo no se nos había ocurrido antes? Ah, es el truco, adelantarse, ver más allá, ser proactivo, buscar la excelencia.

Sí, sí, muy listos, pero ¿cómo harán para ahorrar ese minuto? ¿Eliminarán información? O sea, ¿censurarán? Ahhhh, ¡¡¡censura!!! ¡¡¡que vengan los de Greenpeace!!! (Nota mental dos: despedir a la persona contratada para hacer preguntas en mis escritos)

No señores, hemos vuelto a hacer cálculos y creemos que se puede ahorrar mucho espacio y mucho tiempo si en todas las noticias donde aparece el nombre de Francisco Camps ponemos Paco Camps. Y donde aparezca Rita Barberá, acortamos con "It".

Con eso nos basta y nos sobra.

Y ya verán, en menos de 6 meses o medio año aproximadamente, 20 minutos sólo será un recuerdo del pasado. Y el monopolio de la información estará en nuestras manos. Y haremos un concurso de blogs en el que sólo podamos participar nosotros. Y ganaremos.

Y entonces se habrá hecho justicia.

Y para que así conste, lo dejo escrito, en Tudela, a 35 de agosto del año 1.596.

Firmado:

Nosotros.

P.D. Por ahora tenemos un voto. Vamos por delante de Soraya, de Hernández Mancha, de Izquierda Unida y de Remedios Amaya. Aunque esta última parece que empieza a remontar...

Vidas bipolares. Hoy, Franz Kakfa

2009-07-10T09:30:00.006+02:00

Dijo Camilo José Cela en una entrevista algo así como que España es un país tan pobre que no puede permitirse el lujo de tener dos opiniones distintas de una misma persona. Luego comentó que era capaz de engullir un litro de agua vía anal y todos nos quedamos con esta segunda frase, dándole sin pretenderlo, la razón.

Esta introducción me viene al pelo para presentar la nueva sección del blog, Vidas Bipolares (aunque también había pensado en llamarla Bi-das), en la que debido a mis vastos conocimientos de historia, literatura, filosofía y balónvolea, voy a tratar de echar luz sobre otras partes menos conocidas de las biografías de los grandes prohombres de la humanidad, entre los que todavía (tiempo al tiempo), no me incluyo.

Y para comenzar, nada mejor que la vida oculta de Franz Kafka. ¿Qué es lo primero que se le viene a la cabeza cuando escucha este nombre? ¿Un tipo triste? ¿Un pesimista irredento? ¿Una excusa para decir que no entiendes algo y seguir pareciendo listo (¡esto es kakfiano!) ¿Un sombrero tirolés? Ya, ya, es que están en migración (ver post de abajo). Mas dejémonos de zoología y adentrémonos en la Praga de finales del siglo XVIII (dieciocho).

Quizás les sorprenda, pero Franz era un tipo alegre y jovial como una castañuela a la que le ha tocado la lotería. El Pischa de Praga, le llamaban. Franz iba de un café a otro con su perro, llamado Mistetas, contando chistes y divirtiendo al personal con sus anécdotas.

Se han encontrado escritos que afirman que suya fue la invención del chiste de estirar del dedo. Y Vladak Smirnoff, coetáneo suyo, cuenta en su libro de memorias "Y eso que no había post-its" lo siguiente:

"En aquellos años, Praga era una fiesta. El sonido de los acordeones te acompañaba desde que te levantabas hasta que te acostabas. Sobre todo si trabajabas en una fábrica de acordeones. Y el principal actor de aquella orgía de risas era el bueno de Franz. Cuando él y su perro llegaban al café, todos callaban, esperando ansiosos a ver con qué chascarrillo nos sorprendía. Recuerdo una vez, en invierno, fuera había nevado y debíamos estar a unos 20 grados bajo cero. Y llega Franz y dice, "qué viruji, ¿eh?". Sólo de recordarlo se me pone la piel de gallina. Y me salen plumas y pico. Co, co, co...".

De día, Franz se ganaba la vida como agente de seguros, pero al caer la noche Franz se transformaba en un monologuista increíble e iba de café en café con su pared de ladrillos y su taburete, haciendo las delicias de los pragueros: ¿se han fijado alguna vez en que en todas las cestas de mimbre de las señoras que van a hacer la compra siempre hay una hoja de lechuga? Ja, ja, ja, venga la risa.

Pero un fatídico día, todo cambió. Como cuenta su ex-amigo, Luboslav Mladenov Penev en el documental "Me pillas en Praga's", "Esa tarde estuvimos comando un café Franz el pisha y yo. Y me contó su próximo proyecto, una novela de humor en la que un hombre se levanta convertido en escarabajo. Estaba emocionadísimo con la obra, todo eran gags hilarantes y frases con doble sentido que incluso me hicieron saltar las lágrimas de tanto reír. Y porque me quemé con el café. Pero al irse a casa sucedió la gran tragedia. Su perro, su amigo inseparable, se escapó. Lo buscó día y noche y no lo halló. Cuando volvió al bar y preguntó "¿Chicos, habéis visto a Mistetas?" todos nos levantamos y con una gran sonrisa le contestamos "¡¡No, pero nos gustaría verlas!!" y nos echamos a reír a carcajada limpia. Sólo de recordarlo se me pone la piel de gallina. Y pongo un huevo. Y laxo mi actitud sexual. Co, co, co..."

Franz nunca volvió a ver a Mistetas. Su vida sufrió una metamorfosis y cayó sumido en una profunda depresión. Se encerró en su habitación a escribir las obras por las que ha pasado a la posteridad y unas cartas para su padre y ya no volvió a sonreír hasta unos cuantos años más tarde, cuando el médico le dijo que le quedaban pocas horas de vida debido a su tuberculosis.

- ¿Qué? ¿Le hace gracia saber que va a morir?

- No, es que pensaba que moriría por lo del dedo.

- ¿Qué le pasa en el dedo?

- Estire y verá, estire...

Los Ángeles de Vicente

2009-07-02T14:07:00.004+02:00

Cuando me enteré del fallecimiento de una de las actrices de Los Ángeles de Charlie, muchas cosas pasaron por mi cabeza. Entre ellas, un sombrero tirolés que se me posó y me acompañó hasta ayer, cuando partió en migración junto a su bandada hacia testas más cálidas del norte de África.

Si tuviese que quedarme con un animal, sería sin duda el sombrero tirolés: es noble, elegante, fiel, aguerrido y tiene, junto con la camiseta imperio, uno de los rituales de reproducción más cómicos del reino animal. Ja, ja, sólo de recordar a dos sombreros tiroleses en época de celo me entra risa, ja ja. Lástima que un 89% de las sombreras no sobrevivan al parto y sus cuerpos inertes aparezcan varados en las costas, comidos por los peces y por los portalápices marinos. Ja, ja, los portalápices marinos, ja ja. Otro día les contaré más cosas sobre animales, recuérdenmelo cuando me vean por las calles dando saltitos con mi saltapic o asomado a una ventana lanzando miguitas de pan a los sinfonieres.

También me vino el recuerdo de cuando en un intento de modernizar la organización secreta en la que trabajo, mis superiores decidieron crear un cuerpo de élite femenino guiado por mí. Eran tres mujeres (de ahí lo de femenino) expertas en artes marciales y altamente cualificadas para desarrollar peligrosísimas misiones.

Formamos un equipo llamado, en un alarde de originalidad, Los Ángeles de Vicente (si esto fuera una historieta de Mortadelo y Filemón, ahora estaríamos en una viñeta muy grande con el nombre en letras gordas, o como las llaman los diseñadores gráficos, letrotas). Al igual que en la serie, ellas no me veían la cara, fue la única condición que pusieron para trabajar conmigo. Se llamaban Inga, Scarlett y Práxedes. Y eran de Noruega, de Suecia y de Sueca, che.

Nunca olvidaré cuando mi abuelo me regaló mi primer Werter's Original ni nuestra primera misión. Desde mi despacho apreté el interfono y dije: "Ángeles, dejad todo lo que estéis haciendo y venid, hay una misión urgente que cumplir."

Minutos después, entraron por la puerta:

- Perdona mi atuendo Vicente, pero es que estaba probándome el catálogo de lencería femenina de Women Secret y como has dicho que lo dejáramos todo...

- Y el mío, yo estaba experimentando qué se siente al embadurnar mi cuerpo de top model con nata. Nunca sabes cuándo te va a hacer falta.

- Yo me estaba duchando y para no venir desnuda, me he puesto una muñequera, aunque escotada.

Rediela, aquéllos sí fueron buenos tiempos. Eran auténticas profesionales y no fallaron nunca ninguna misión. Y si lo hicieron, a mí plim. Me bastaba con que lo intentaran y me pasaran vídeos de sus fiestas del pijama sin pijama. Nunca he sido un jefe excesivamente autoritario.

Sin embargo el tiempo es como Luis Cobos, que todo lo que toca lo estropea y al cabo de unos años me vi en la obligación de deshacer el equipo. Inga salió del grupo cuando me negué en redondo a acatar las órdenes de su sindicato que exigía cambiar el nombre por el de Los/Las Ángeles/as de Vicente/a.

A Scarlett le salió cara su afición al embadurnamiento de nata y murió obesa, con el colesterol por las nubes y devorada por una manada de calcetines salvajes.

Con Práxedes la ruptura aún fue más traumática: se me ocurrió decir que en Dénia se hacen mejores paellas que en Sueca y montada en cólera trató de asfixiarme apretándome la miembra con un cascanueces. Por suerte la llevo forrada de amianto para evitar constipados y la cosa no fue a mayores. Aunque al quitarme el forro para ver si me había dañado, me constipé. Je, si lo sabía yo.

Luego la organización decidió sustituirlas por un coche negro que hablaba, se ponía a dos ruedas para pasar por entre camiones cargados de hortalizas y estaba preparado para destruir carros de heladeros en persecuciones por las calles de San Francisco. Y a mí me asignaron como secretaria a la señora Angelines, una señora de Cuenca que no sabe kárate pero que en sus ratos libres amaestras camisetas imperio en la terraza de su casa.

Y de ella es de donde saco todos mis conocimientos sobre el mundo animal con los que impresiono a mis amigos. Y a la larga, compensa. Vaya si compensa...

Mi lucha

2009-06-26T10:55:00.004+02:00

Extracto de las memorias de Jacinto Estrada, agente secreto de las Brigadas Rosas al que asignaron la misión de asesinar a Hitler o, en su defecto, ponerle una pinza en la nariz sin que se diera cuenta.

(...) Y allí estaba yo, en plena noche, en su habitación, al pie de su cama. Y allí estaba él, con su bigotillo, con sus ojitos cerrados, con su impoluta raya al lado y agarradito a la cintura de Eva Braun cuyos ronquidos solapaban el ruido de mis pasos.

Burlar a los guardias de la GESTAPO que custodiaban la fortaleza fue mucho más sencillo de lo que imaginé. Bastó con usar el viejo truco de decir “Perdón, es que me he dejado esta mañana una cosa que me hace mucha falta y…” para ir pasando un control tras otro. En el último, el más férreo, usé la infalible técnica de ir andando hacia atrás para que creyeran que me estaba yendo. Todo salía a la perfección.

No era, no vayan ustedes a pensar, mi primera misión de alto riesgo. Ya durante la Guerra Civil me introduje dentro de una barra de pan en la cárcel de Alicante para abastecer de máscaras antigás a un grupo de compañeros arrestados y condenados a muerte por repartir panfletos a favor de Soraya en Eurovisión. Debido un error provocado por el caos reinante en el bando republicano la misión no acabó como debiera ya que todos ellos fueron fusilados al amanecer (eso sí, sin inhalar nada de pólvora) mientras yo me las veía y me las deseaba para escapar oculto dentro del mango de una gran lima.

Ese fracaso hizo que mis superiores decidieran enviarme a Siberia con una camiseta imperio y la prohibición de entrar en España hasta que Franco se presentase a las elecciones por Izquierda Unida. Pasé una temporada bastante constipado y con la pilila más arrugadita que una uva pasa, pero un tiempo después el Partido volvió a reclutarme: esta vez querían que pasara una noche de pasión con La Pasionaria, a lo que contesté que tampoco se estaba tan mal allí. Seguramente me hubiesen dejado morir congelado como una merluza en daditos si las noticias que llegaban desde Europa no hubiesen sido tan alarmantes: Hitler seguía avanzando, Mussolini ostentaban cada vez más poder y el Real Madrid había fichado a Di Stéfano. Los defensores de la democracia debían actuar. Y ahí entraba yo de nuevo.

Una mañana, mientras me hallaba yo componiendo una canción titulada Hielo Submarine recibí el encargo vía paloma mensajera con bufanda: debes matar al Fürher. Y cuanto antes. ¡¡Venga!! ¡¡¡Hop, hop, hop!!!

Una línea después estaba a la orilla del Rhin, parapetado tras una jarra de cerveza y ataviado con el traje típico alemán: una camiseta de Beckenbahuer. Tras pasar unas duras pruebas me infiltré en las SS que para mi sorpresa, significaba Somos Superguays y sólo dos meses después me destinaron al equipo de defensa personal del canciller. Ganarme la confianza de los nazis fue complicado ya que a los alemanes no les hacen risa los chistes de un inglés, un francés y un español. Por suerte, conseguí la amistad con Goebbles cuando le conté el truco de decir “correo comercial” en vez de “propaganda” para que le abriesen las puertas por el telefonillo. Y eso me facilitó mucho las cosas.

Y ahora estaba a sólo un metro de mi objetivo. Iba a matar al puerco más sanguinario que la humanidad ha tenido que soportar. Sin embargo, al bajar la mirada y ver junto a la cama sus dos pantunflas con forma de perrito con la lengua fuera me entraron dos dudas existenciales:

- ¿Se dice impreso o imprimido?

- ¿Quién soy yo para quitarle la vida a un hombre?

Fue entonces cuando comprobé que su existencia y la mía tenían nexos de unión: a los dos nos habían suspendido en dibujo. Y quién sabe, quizás sus palabras a favor del exterminio del pueblo judío se habían malinterpretado (todo el mundo sabe que en alemán cualquier cosa que digas parece peor). Entonces comprendí que no podía cumplir la misión.

Así que opté por una alternativa satisfaciera a mis superiores y que no me dejase pesos morales en la conciencia. Aprovechando su letargo y con la ayuda de mi navaja albaceteña le practiqué una circuncisión que me quedó niqueladita. Luego le adherí dos tirabuzones ondulados a ambos lados de las sienes y con un trocito de boina que siempre llevo puesta le fabriqué un birrete que le sentaba fetén.

Lo que sucedió al día siguiente cuando se despertó y se vio al espejo es algo que (con matices, eso sí) ya recogen los libros de historia y que desencadenó la confusión que aproveché para tratar de exiliarme a México oculto en una lata de mejillones de Baviera que, si se me permite el inciso, no tenían nada que envidiar a los de la ría de mi pueblo, a los que aprovecho para saludar.

Vida laboral

2009-06-23T16:38:00.004+02:00

Quería que mi trabajo no me impidiera conservar a mis amistades. Por eso me hice taxidermista.

Pioneros

2009-06-18T16:13:00.005+02:00

Pocos, muy pocos, conocen la figura de Willy Belafonte, uno de los pioneros del rock&roll estadounidense y al que la historia y el destino maltrataron con ensañamiento sólo por el hecho de nacer y morir el mismo día y a la misma hora que Elvis Prestley. Su figura, hasta ahora marcada por el más absoluto de los anonimatos, supuso un vuelco radical en la música contemporánea y su influencia puede notarse en gran parte de las canciones que escuchamos hoy día por la radio o como prefieren llamarla los puristas, por el transistor.

Willy Belafonte se crió en un ambiente en el que la fama y el reconocimiento social no era algo ajeno. No en vano, su padre, William Fernando Belafonte pasó a la posteridad por ser la primera persona que confunció el tocino con la velocidad, razón por la cual toda su familia pasó pasó mucha hambre, pero la pasó rápido. También hay retazos de gloria en el currículum de su tío, Isaac Belafonte Alexandre, que en un asecensor fue el primero en pensar (y llevar a cabo, ahí está quizás, el mérito) que si con una navaja borrabas las letras "I" y "M" de la frase "Impidan que los niños viajen sólos", la diversión estaba más que asegurada.

Con estos antecedentes, no era extraño que cuando Willy sólo tenía 5 años, su familia ya notase que el niño mostraba unas más que evidentes inquietudes. A los 7 años y tras haber probado sin éxito el solfeo, el béisbol, las matemáticas, el kárate, la mecanografía, la papiroflexia y la esgrima, descubrieron que en realidad era que le molestaba la etiqueta del suéter.

A pesar de la poca fortuna del niño con la primera prueba de contacto con el mundo de las melodías (su profesor de piano lo definió como alguien muy similar a Beethoven: le gusta música pero debe ser completamente sordo) su madre siguió empeñada en que durante su adolescencia aprendiese a tocar un instrumento. Tuvo (cosas de la edad, ya saben) que insistir mucho y que añadirle que en la medida de lo posible, el instrumento debía ser musical y que dejase de hacer eso o se quedaría completamente ciego.

Fue durante una comida del Día de Acción de Gracias cuando toda la familia asistió asombrada al nacimiento de una leyenda. Al acabar la comida, el abuelo James Belafonte Ribs pidió a Jessica, la criada, que sacara las botellas de licor, a lo que ella obedeció sumisa, como no podía ser de otra forma. En una bandeja portó varias botellas que depositó sobre la mesa. Todos se sirvieron un par de copas y la mezcla del alcohol con la alegría de estar todos juntos hizo que el tío George Belafonte Fields se lanzara a cantar Sweet Home Alabama, pero en gallego. Y todos le siguieron, excepto Willy, que se había atragantado con un huesecillo del pavo y estaba comiendo migas de pan a ver si bajaba. Pero no.

Precavido como era, decidió no arriesgar a cortar sus cuerdas vocales con un gorgorito y pensó cómo podría él colaborar en la canción. Ya está, tamborilearé con los dedos, sin caer en la cuenta de que se los había abrasado por completo al intentar sacar el pavo del horno. Tampoco podía silbar, ya que la sopa que había tomado de primero estaba tan caliente que había quemado sus labios y su lengua, razón por la cual, además, no podía decir "aserradero" y dependiendo de cómo le diera la luz en la cara, se parecía cosa mala a Ana Torroja.

Total, que se dio por vencido y asumió que aquella fiesta no iba con él. Así que cogió una cucharilla y al ir a comer un trozo de pastel reparó en aquella botella sin abrir que había traído el tío Raoul Belafonte Hill de su viaje a España. Un mono con la cara de Darwin en su etiqueta y un líquido transparente. Y lo más importante: unas estrías en el cristal que, oh maravilla, al rasgarlo con la cucharilla produjo un sonido que estremeció al resto de comensales. Tras unos momentos de silencio para asimilar tanta belleza la canción siguió, ahora sí, acompañada por los acordes de Willy a la botella. Cuando acabaron todos estaban llorando de emoción, excepto tía Annete, que lloraba porque tratando de cortar la carne se había clavado no ya el cuchillo, sino el pavo entero, en pleno pulmón.

Quiso la casualidad que justo en la casa de al lado estuviese comiendo Andrew Ormaech, a la sazón cazatalentos de la prestigiosa Redound Records. Al oír aquello saltó por la ventana y fue corriendo a la residencia de los Belafonte, a la que entró (lo cortés no quita lo valiente), por la puerta. Allí mismo le ofreció un contrato de 5 años y 10 discos con su firma. Y empezó la carrera musical de Willy Belafonte.

¿Qué pasó luego? Muy sencillo, su primer éxito musical "Me, my bottle, my litlle spoon and me" le catapultó a lo más alto de las listas de ventas. Los éxitos, las entrevistas, los discos, las chicas... Y cuando parecía que todo iba a ir sobre ruedas, desde una emisora de radio se escucharon los primeros acordes de "Love me tender". El fenómeno Elvis arrasaba con todo. Para tratar de contrarrestarlo, los poco avezados representantes de Willy trataron de poner de moda un peinado consistente en cortarse las patillas incluso por encima de las orejas y en ponerle también un mote a Willy: "el cóxis".

Pero no hubo tutía. La caída de Willy era irremediable. Y pasó los años entrando y saliendo de la cárcel debido a sus problemas con las puertas giratorias y actuando en tugurios de mala reputación (y peor whisky). Y de ahí, a peor, al más absoluto de los olvidos.

¿Por qué no se conservan sus discos? Pues parece ser que porque alguien grabó encima un disco de los Indios Tabajaras. Sólo queda uno, que está en el museo del rock&roll de Tenesse, y sirve para sostener una pata de una mesa en la que están expuestas las pelucas que lleva el de Amaral debajo del sombrero, en una clara alegoría de la importancia de la música de este genio incomprendido y tan poco reconocido.

Cuenta la leyenda que Willy pasó sus últimos días en Kansas City, obeso y arruinado, lo cual le incapacitaba incluso para pedir limosna (¿darías tú dinero a un gordo?, ¿eh?) y triste, agarrado a su botella y a su cucharita, como un yonky cualquiera. Y que una anciana lo encontró muerto en un callejón mugriento, el 16 de agosto de 1977.

Aunque hay otros que dicen que Willy aún está vivo, escondido del mundo y que el día menos pensado volveremos a oír el dulce sonido de su música, ringa, ringa, ringa. Ringa, ringa, ringa.

Que así sea. Amén.

Metamorfoseando la metamorfosis (4)

2009-06-11T10:27:00.004+02:00

Por la mañana, y tras un sueño intranquilo, Gregor Samsa despertó y descubrió que quien se había convertido en un escarabajo era su coche.

LA REVOLUCIÓN FRANCESA, THE SITCOM

2009-06-05T13:05:00.006+02:00

Extracto del guión del episodio piloto de esta teleserie, que finalmente no verá la luz debido a presiones de diferentes estamentos, como la asociación de personas en contra de las teleseries (APCT) o la Federación Española Oligárquica Trapecista Española (FEOTE). Todos los derechos están reservados. Cualquier reproducción, total o parcial, de estas líneas, será castigado con una noche encerrado en una habitación con Ramoncín.

París, 14 de julio de 1789. Tiempos convulsos en Francia. Luis XVI ve cómo no sólo las masas están sublevadas, sino que además, Ikea ya tiene más muebles que él. La crisis económica es tan grave que Jaques Villenueve decide quitarse la vida al no ver futuro para su negocio, una empresa de guillotinas. Irónicamente, se suicida no cortándose la cabeza, sino el resto del cuerpo. Interior Día. Mientras las calles están siendo tomadas por el pueblo llano y la nobleza huye a escondidas disfrazados de gondoleros venecianos o silbando y andando con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, en una habitación algunos de los más importantes mentores de la Revolución tratan de poner los cimientos al nuevo estado de las cosas, en lo que se llamaría el comienzo de la Ilustración, y que años después sería seguido por gente como Ibáñez, Sonia Pulido, Escobar, Mewell o la Señorita M.

Allí tenemos a Rosseau, Montesquieu, Voltaire, Marat, Danton y Carla Bruni, que ya entonces tenía fama de buscona. Están comiendo baguettes rellenas de croissant, plato típico por aquella época. De fondo se oyen cañonazos y vemos por la ventana volar alguna sotana sin nadie dentro.

ROSSEAU: Necesitamos un lema. O como decimos nosotros los franceses, un slogan.

DANTON: Libertad, igualdad y…

VOLTAIRE: ¡El plus pal salón!

DANTÓN: No sé, no sé, le falta algo.

ROSSEAU: ¿Y Just do it?

DANTÓN: No me acaba, lo veo poco deportivo.

SFX: Llaman a la puerta.

MONTESQUIEU: ¿Quién es?

OFF: Soy yo, Larousse. ¡Abridme!

TODOS: ¡¡¡Que no queremos enciclopedias!!!

LAROUSSE (desde fuera): ¡Que no es eso, que traigo noticias! ¡La multitud ha tomado La Bastilla!

MARAT: (mientras abre la puerta) Ja, ja se me ha ocurrido una gracia con eso de tomar La Bastilla. ¿Os la cuento?

VOLTAIRE: No hay tiempo, la revolución ha empezado. Que alguien llame a Montblanc para que traiga un boli y un papel, tenemos que hacer la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

DANTON: ¡Y a la mujer que vive en un pueblo, que le den por le darriere!

VOLTAIRE: Artículo Uno, todos los franceses deberán llevar camiseta blanca con rayas horizontales azules. Y las francesas, gorrito de medio lado.

MARAT: Dos, queda totalmente prohibida la letra egue.

MONTESQUIEU: Los españoles no podrán participar en el Tour de Francia ni en Roland Garrós.

VOLTAIRE: Vale, estos serían los más importantes para salir del paso. En el resto, poned Loren Ipsun y ya lo sustituiremos por texto bueno.

SFX: Llaman a la puerta.

OFF: Abridme, soy yo, Cousteau.

TODOS: ¡¡¡Que no queremos colecciones en fascículos de tus peces!!!

COUSTEAU: Que no, que no, que traigo noticias frescas. La multitud ha decapitado a Luis XVI. Ahora es Luis X y VI.

MARAT: (abriendo la puerta) Esto se está poniendo interesante. Estamos escribiendo una de las páginas más importantes de la historia. Me voy a casa a darme un baño, que no querría que me recordaran como un tipo que no se ducha.

VOLTAIRE: Tienes razón, como me gusta decir a mí, Au Revoire.

MONTESQUIEU (emocionado): ¡¡¡VIVA LA REPÚBLICA!!!

Silencio. El resto de personajes lo miran extrañado.

MONTESQUIEU: Perdón, no sé por qué, he creído que estaría bien acabar así la reunión.

Todos van saliendo, excepto CARLA BRUNI, que se desnuda, tapa sus vergüenzas con una guitarra (española, eso sí) y se queda tarareando Alesanfándelapatrí con su voz dulce y aterciopelada. Y con esa música de fondo iniciamos un travelling sobre ella para quedarse en un plano general de la calle, donde la plebe se está ensañando con una aristócrata, a la que ya le han cortado la cabeza 15 veces, pero siguen, egue que egue.

¡¡¡Hemos llegado!!!

2009-06-01T22:01:00.009+02:00

¡¡¡Tatacháaaaan!!! Ya lo hemos conseguido, ya tenemos más entradas que Durán i Lleida. Cien entradas, que se dice pronto. Sobre todo si no vocalizas. Cientradas. Cientradas. Ciendas. Zas.

Quizás a ustedes les parezca baladí el tema. Pues entonces deberían saber que el camino ha sido tortuoso y lleno de baches. Sólo un par de datos para que lleguen a comprender la magnitud de la hazaña: hasta la entrada número 52 los medios que utilizábamos eran más que escasos: yo no tenía ordenador y debía echar mano de mi estupenda caligrafía Times Roman y mi boli de 10 colores. Y lo que es aún más importante, el Capitán no tenía cámara. Por suerte tenía memoria fotográfica. Y con eso íbamos tirando.

Luego ya llegó lo que ustedes conocen: aquel artículo en la revista Times en el que se nos nombraba como dos de los 450 millones de personas más sexys del mundo según se mirase y tomando la palabra sexy en el más amplio de sus sentidos y una bola de nieve que iba haciéndose cada vez más grande y que acabó con la estación de esquí de Baqueira Beret y que no tenía nada que ver con nosotros pero que siempre la nombro por si nos lee alguien de allí. Así quedo bien, que no cuesta nada.

Y como dijo Francisco Camps en la sastrería, hay que renovarse o morir. Y en eso estamos. En lo de renovarnos, no se vayan a pensar ustedes que nos estamos muriendo. O que si lo hacemos, lo hacemos adrede. No, no, a nosotros morir nos da nosequé. Por el qué dirán y porque hemos quedado y no nos gusta ir muertos a los sitios, ya que acaparamos toda la atención y aunque no lo parezcamos, somos tímidos (a la par que elegantes).

Empieza una época de cambios en el blog. Cambios radicales. Por ejemplo, yo escribiré ahora con la camiseta por fuera del pantalón para llegar a un público más juvenil. Y el Capitán se ha comprado una cámara más ligera, así que si alguien quiere un fotomatón, se lo dejamos a buen precio. También nuestro blog ha cambiado por fuera. Y ha sido gracias a dos personas que nos han ayudado desinteresadamente o pidiendo dinero muy flojito de forma tal que nos podíamos hacer los despistados: la señorita M que nos ha hecho unas ilustraciones que ríete tú de las de Miguel Ángel en la iglesia ésa y el señorito Dani LC que nos ha hacheteemeleado y aguantado como si fuera cualquier cosa. Muchas gracias majos, sois estupendos. Algún día esperamos veros colgando de un precipicio para poderos devolver el favor poniendo un cojín en el suelo o en su defecto, quitando las piedrecitas.

También queremos dar las gracias a una serie de personas sin las que este blog jamás hubiese sido posible: nosotros. Es un placer conocernos y si no existiésemos, tendríamos que inventarnos. Por suerte hemos podido ahorrar mucho tiempo exisitiendo.

Y no queremos marcharnos sin recordar a David Meca. Sí, sí, nos hemos burlado de él, nos hemos reído de sus hazañas, le hemos deseado las muertes más violentas y hemos descargado buques de medusas a su paso por los mares. Pero ha sido todo con una sonrisa en la boca y una recortada en la mano por si lo de las medusas fallaba. Y él sabe que esas cosas las hacemos con todo el cariño.

¿Y ahora qué? Pues nada, a seguir haciendo el zangolotino como buenamente podemos. Y ustedes sigan viniendo, prometemos reponer las cervezas todos los días y limpiar el baño de vez en cuando aunque sabemos que han perfeccionado la técnica para hacer sus necesidades sin tocar la tapa (ventajas de las microcámaras).

Y cuando llevemos 200, prometemos una foto desnudos. Así que vayan enviándonos las suyas, que empieza el cásting.

¡Muchas gracias!

Noventaynueve...

2009-05-21T20:40:00.000+02:00

Alguien ha visto salir a Rita Barberá de una tienda de navajas. O sea, que se está armando la gorda. Y es que señores, aquí el Capitán y el menda leyenda cumplen 99 entraditas. Lo que empezó como un simple divertimento para matar las horas libres en nuestro relajado trabajo de broker en la bolsa de Tokyo se ha convertido en nuestro modus vivendi y nos ha permitido disfrutar de unos niveles de vida que nunca hubiésemos soñado. Top models, fiestas en áticos, mansiones, entrevistas, reconocimiento, operaciones de estética, alargamientos varios… todo ha sido posible gracias a ustedes. Y desde aquí, nuestro agradecimiento.

Creo que es un buen momento para contar cómo comenzó todo. Corría el año 1982. El Capitán era sólo un Alférez y yo ya era Superintendente no porque fuese un tipo precoz (bromas no, por favor, seamos serios), sino porque en realidad Superintendente es mi nombre y Vicente mi apellido, cosas de mi padre y su maldita afición a los tebeos. Yo vivía en la idílica localidad de Torrelodones, famosa por sus rimas y desde allí me desplazaba cada día a Tokyo para invertir en naranjas loretinas, que es una variedad muy recomendable (a la par que elegante) que inventó el padre de un amigo que me estará leyendo. Hola Pepe.

El viaje era largo, pero se hacía ameno porque llevaba un walkman con un cassette de los mejores chistes de Arévalo. Qué risa, nunca jamás nadie ha imitado a los gangosos como él. Sólo de recordarlo se me pone la piel de gallina. Sobre todo si lo recuerdo mientras me toco con un hielo en los pezones.

El Alférez Rumikel vivía en Sitges, donde su familia tenía un puesto de productos para heterosexuales que quebró irremisiblemente. Recién licenciado en Económicas por la Universidad de los Números y con su título CCC bajo el brazo, no le fue difícil encontrar una ocupación haciendo temblar el índice Nikkei. Concretamente, él era el encargado de atizar el gong cada mañana para empezar las pujas.

Un buen día, mientras descansábamos comiendo en un restaurante español sobre el que corría una negra leyenda relacionada con los gatos del barrio y su inexplicable mengua de número, me comentó:

- ¡Qué ganas tengo de que alguien invente Internet!

- ¿Y eso?

- Pues porque sí, porque si alguien lo inventara podríamos hacer un blog con mis fotos y tus textos y la gente entraría y se descojonaría.

- Tampoco son tan malas tus fotos.

- En fin, habrá que aburrirse.

- De eso nada, déjame hacer una llamada.

- No puedo, aún no se han inventado los móviles.

- ¡Mecachis!

Así que me puse manos a la obra. Me encerré en el garaje de mi casa y no salí hasta 1998, cuando hube inventado el teléfono móvil desde el que llamaría a alguien para que inventara Internet.

Ah, cuán ingenuo fui. Cuando abrí la puerta del garaje, la luz cegadora hizo su trabajo y su impacto en mis ojos, unido a que llevaba 16 años sin probar bocado propició que cayera desmayado. Varios años después, desperté en la misma posición, en el mismo sitio, lo cual dice bastante poco de mis vecinos y del servicio de recogidas de basura.

Lo primero que oí fue la voz del ya Capitán:

- ¡Vicente! ¡Despierta! ¡Han inventado Internet!

Maldición. Se conoce que algún desaprensivo, aprovechándose de mi estado de laxitud, hurtó la fórmula del teléfono (tengo un sospechoso, Joan Airtel) y la usó para hacer el escalado de inventos con el que yo planeaba entrar en los anales (no hombre no, bromas con esta palabra nooo) de la Historia.

- ¡Es el momento, montemos el blog!

- Está bien, pero me gustaría antes, si es posible, comer algo y ducharme.

- ¡No hay tiempo! ¿No ves que nos debemos a nuestros lectores?

- Pero si no tenemos…

- Ni peros ni peras (esta frase la copió de mi madre), ¡manos a la obra!

Y nos pusimos. Y hasta hoy.

Personalmente, además de hambriento, estoy muy contento de haber compartido con todos ustedes este trayecto. Pero no nos pongamos melodramáticos, no hemos descubierto la vacuna del SIDA (al menos, que nosotros sepamos), sino que hemos intentado que ustedes, viendo las fotos, tuviesen una excusa para toquetearse. Y leyendo los textos, les entrasen remordimientos y miedo a quedarse ciegos.

Y habida cuenta del tamaño de sus gafas, lo hemos conseguido.

Pero es el momento de cambiar, así que a partir del próximo post, incluiremos novedades, como que yo escribiré con la cámara y el Capitán hará las fotos con tipografías. O algo sí creo recordar que acordamos. Además, cambiaremos el diseño del blog gracias a la inestimable ayuda de la Srta. M, a la que mandamos un beso que igual no le llega hoy porque nos han dicho los de correos que están a tope pero que a más tardar el lunes le llega. Y a todos los demás, decirles que hasta ahora ha sido un placer inmenso. Y creemos que a partir de ahora aún lo será más.

No porque lo vayamos a hacer mejor, sino porque viene el calorcito y ya no molestará tanto el hielo en los pezones.

¡Venga, que nos queda uno!

P.D. Hoy es el cumpleaños del Capitán Rumikel. Tal día como hoy, en 1812, nació en el seno de una familia muy modesta. Tan modestos eran que no le decían a nadie que era su hijo, así como en plan, psé, no sé, ¿no? Como biógrafo oficial del Capitán, me reservo el derecho a ser el primero en felicitarlo. Pero abro la veda, así que si quieren, ustedes mismos.

Felicitats Capità!! Per molts anys xiquet!!

Metamorfoseando la metamorfosis (3)

2009-05-20T08:55:00.004+02:00

Por la mañana, y tras un sueño intranquilo, Gregor Samsa despertó. Y cuando vio quien dormía a su lado, se sintió como una cucaracha.

COMUNICADO ESPECIAL (a la par que elegante)

2009-05-18T18:01:00.006+02:00

Muy señores nuestros:

Como seguramente también ustedes lo habrán hecho, nosotros hemos notado últimamente algunos comentarios insertados en el blog que si haces click (con el ratón, no con la boca) sobre ellos, te vas a una página taiwanesa en la que aparecen mozas de buen ver y muy ligeritas de ropa. Reunidos con carácter de urgencia los dos miembros (con perdón) que dirigen esta publicación, y una vez descartada la opción de que tengamos un club de fans en Asia, hemos llegado a la conclusión de que un pirata informático nos ha colado un spam del tamaño tampón de Rita Barberá. Y por la escuadra.

Nosotros, que contra la gente que se dedica al mundo del porno sólo tenemos envidia, creemos que todo el mundo está en su derecho de mostrar la pilila al mundo. Pero también estamos convencidos de que como bien reza nuestro título, quien no tiene un blog es porque no quiere, así que si ustedes, muy taiwaneses y señores nuestros, quieren enseñar lo que mi abuela llamaría "las mamellas" a la concurrencia, pues se hacen un blog y las cuelgan allí. Nosotros, por nuestra parte, prometemos entrar, no por vicio, sino por solidaridad interbloggil.

Llegados a este punto entramos ahora a lo que sería propiamente el comunicado, ya que para evitar la entrada de estos spams, nos vemos obligados a introducir un filtro en los comentarios que de los posts hace nuestra bien amada audiencia. Y nos hemos dicho, oye, ya que nos ponemos, marquemos las normas de los comentarios que aceptaremos o no, según se mire.

NORMAS PARA INSERTAR UN COMENTARIO EN QNTUBEPQNQ (definitivamente, teníamos que haber escogido un nombre más corto).

-Quedan terminantemente prohibidos los comentarios en los que no haya loa o alabanza alguna al aspecto físico y la inteligencia de alguno de sus fundadores.

- Si se aprovecha la loa o alabanza para luego poner un link a señoras taiwanesas con los pezones enhiestos como percheros, nos quedaremos con lo primero y eliminaremos lo segundo. Y colgaremos el chubasquero.

- Si es usted anónimo y quiere continuar siéndolo, inserte el comentario con pasamontañas o diciendo el nombre muy rápido, de tal forma que si se llama Albert, nosotros entendamos Josefa Herminia.

- Si quiere comunicar a los autores que jamás había leído un texto tan bien escrito o que en su maldita vida le habían llorado tanto los ojos al contemplar la belleza de una foto, lo entendemos, a nosotros también nos pasa con el blog del que nos lo copiamos todo.

- Si un desconocido le regala flores, eso es impulso.

- Serán censurados o modificados convenientemente todos los comentarios soeces realizados mientras se silba el himno de España.

- Se entiende por soez un canal que hay en Panamá y toda frase que contenga las palabras "David", "Meca" y "deportista".

- Si es usted Pau Donés y quiere decir algo, hágalo sólo una vez, ya nos lo repetimos nosotros.

- Si es usted Lucía Etxebarría, lo sentimos mucho, de verdad.

- Si es usted Pablo Motos, métase la probeta por donde le quepa y por el amor de dios, ¡cállese!

- Si cree que algún fragmento de texto hiere la sensibilidad de algún grupo minoritario, únase a él y así no serán tan pocos.

- Todo comentario en el que se ponga en duda la calidad cinematográfica de la carrera de Mariano, Antonio o algún otro miembro de la familia Ozores, será eliminado con una goma de borrar Milan con plastiquito rosa.

- Los derechos derivados de la venta de canciones compuestas con las letras de sus comentarios serán destinados a la construcción de una mansión sin ánimo de lucro para los autores.

- Sí, señor Bautista, el 10% es para usted.

- Todas estas normas se resumen en dos, pero no sabemos cuáles.

Confiamos en que de este modo, las señoras taiwanesas y sus adláteres nos permitan continuar con el correcto discurrir de nuestras historias. Sabemos que para ustedes es un engorro eso que tienen en la cabeza, pero deben entender que una de las normas no escritas porque no teníamos boli que nos marcamos al comenzar esta aventura allá por 1942 en Madisonland (Wisconsin) fue dar al blog un marcado carácter cultural y didáctico, cosa que estábamos consiguiendo hasta que se metieron las mozas de rasgados ojos de la cara.

Sin otro particular y recomendándoles (lo cortés no quita lo valiente) que si se cansan de nosotros visiten nuestras parásitas amigas, nos despedimos andando tres pasitos hacia atrás, lanzando una pelota de humo y desapareciendo como lo haría un gintonic en el gaznate de Rita Barberá.

Metamorfoseando la metamorfosis

2009-05-11T09:36:00.003+02:00

Por la mañana, y tras un sueño intranquilo, Gregor Samsa se despertó convertido en el quinto Beatle.

Ha nacido una estrella

2009-04-15T16:43:00.006+02:00

Como soy un tipo de naturaleza aventurera, adicto a los subidones de adrenalina y al que gusta vivir al límite , decidí que había llegado el momento de lanzarme a tumba abierta a una de las pasiones que siempre habían despertado mi curiosidad: era el momento de hacer mi árbol genealógico.

Así que me encerré en mi despacho y me puse a buscar entre los legajos que había heredado de mis antepasados, muy generosos ellos. Tras horas de investigación logré llegar a la rama que me indicó que mi hermano no se llamaba Psit como yo había creído todo este tiempo, sino Juan José. Cansado y con la cabeza llena de nombres decidí airearme un poco. Y tuve que salir corriendo de la casa, malditas flatulencias.

Para poner en orden mis ideas me peiné con la raya al lado y fui a dar un paseo por la orilla del Duero, que debido a un complicado pero fructífero plan del presidente Camps, ahora pasa por Dénia. La noche había caído. La recogí y volví a ponerla en su sitio, por si venía visita que no lo viera todo desordenado. De pronto me crucé con un tipo extraño: vestía gabardina beige, sombrero de ala corta beige, pantalones beige, zapatos beige y calcetines beige. Me dije para mis adentros: "este año se lleva el beige". Cuando me detuve a tirar piedras al río se detuvo a mi lado y me dijo:

- Psit.
- Se equivoca, me confunde con mi hermano. Nos pasa mucho, como los dos tenemos las orejas puestas en el mismo sitio. Es de familia. Usted busca a Juan José (hice hincapié en el nombre para demostrar que soy un tipo leído pero al mismo tiempo sensible, que se entera de las cosas que pasan en su familia).
- No, no, le busco a usted, Vicente.
- Mire, Vicente sí que soy yo. Aunque muchos me llaman Oiga. ¿Quién es usted?
- Soy Pedro Almodóvar. Pero mis amigos me llaman El cineasta más internacional que salió de su pueblo manchego natal para revolucionar el panorama cinematográfico nacional y convertirse en un icono de la movida.
- Yo le llamaré Caballero, no sé por qué, me apetece llamarle así. ¿Qué desea, Caballero?
- Estoy aquí de incógnito.
- Beige incógnito, lo he reconocido enseguida.
- Necesito su ayuda. Me manda el presidente.
- ¿Laporta? ¿Qué quiere ahora? ¿Más protector solar para Iniesta?
- No, no, ZP. Necesitamos que nos ayude, el cine español se va a pique y sabemos que usted ya nos ha ayudado en alguna ocasión.
- Bueno, sí, yo convencí a Liberto Rabal para que se dedicara a la horticultura. Luego me encargaron que me cargara el incipiente Cinema Català y para ello tuve que conseguir que la Generalitat subvencionara varias películas de Ventura Pons. Y años después conseguí que en Francia pensaran que Juanjo Puigcorvé (Psit Puigcorvé para los amigos) era un buen actor y se lo llevaran.
- Aunque falló en lo de que Ariadna Gil se quedase en casa cuidando a los niños.
- Lo tenía ya casi, pero no conté con que su marido tendría tiempo libre para hacer películas.
- Bueno, el presidente dice que lo pasa por alto. Pero necesitamos una idea: debemos hacer LA GRAN PELÍCULA española. Una historia que nunca se haya rodado y con la que volvamos a ser lo que éramos. Y si puede ser un poco más, pues oye, ya te defecas.
- Está bien, está bien. Apunta. Vamos a hacer una película sobre La Guerra Civil.
- ¡¡Claro!! ¿Cómo no se nos había ocurrido antes?
- Pero no una historia de acción, sino una que demuestre que los falangistas eran malos que ponían Iglesias en los incendios y que los republicanos no sólo eran buena gente, sino que las tías estaban bien macizotas.
- ¿A quién llamamos?
- Entre los rojos no puede faltar Ana Belén. Que diga si eso que ella fue al cásting a acompañar a Loles León y que el director al verla quiso hacerle una prueba.
- Brillante, brillante, continúa.
- Bien, Jorge Sanz y Gabino Diego son dos niños separados por la guerra.
- Pero si tienen 45 años.
- ¿Y?
- Nada, nada.
- Y Juan Echanove hará de Franco. Y en las entrevistas dirá que para meterse en el papel pasó varios días dentro de su tumba, imbuíendose del personaje.
- Eres un genio del marketing.
- Una cosa que estaría bien: a Santiago Segura no le déis un papel, dadle una camiseta con el nombre de la peli, él ya sabe de qué va...
- ¿Y qué hacemos con Pilar Bardem?
- Dadle una medalla. La de bronce de 100 metros mariposa, por ejemplo. No nos conviene que nos griten en los Goya. ¿Lo tienes todo apuntado?
- Sí.
- Pues ahora corre. Corre como el viento y llévale mis palabras a Zapatero. Pide la subvención y ponte a rodar, gordito.
- Sólo una cosa: ¿y si los legionarios son travestidos sodomizados por curas y Carmen Polo de Franco es una coupletista frustrada interpretada magistralmente por Miguel Bosé?
- Vas aprendiendo, nos vemos en los Óscar. Venga, largo de aquí.

Sentado en un banco y con la luna como testigo, como si de Woody Allen en Manhatan me tratase, vi alejarse contento y zangolotino al genial director, capaz de convertir en cool el elemento más castizo, un tipo fiel a su carácter transgresor y que ha sabido siempre rodearse de su elenco de musas, que tan pronto le llevan al borde de un ataque de nervios como a la alfombra roja del Kodak Theatre. Un tipo inclasificable, ajeno a los estereotipos, como el juglar urbano Joaquín Sabina.

Me quedé mirando el reflejo de la luna en el agua y caí en la cuenta de que se me había olvidado decirle que la subtitularan. Así solucionaba el problema que me trasladó la Ministra de Cultura, tan preocupada como estaba con que la gente no leía.

Ah, dura vida la del adalid de las artes...

Una de vaqueros

2009-04-06T17:37:00.005+02:00

Lo mejor que tiene ir por el Oeste en diligencia respecto al tren es que no hay peligro de que te pongan una película de Steven Seagal o de Antonio Banderas de la que no puedas escapar.

¿Qué les parece como inicio de un relato? ¿Bien o qué? Es que hay que currarse muy mucho las primeras frases de cada post, porque ahora resulta que si alguien recomienda una entrada en Facebook, salen las dos primeras líneas y la gente, dependiendo de lo que salga, pues entran o no. Y una vez dentro, pues ya ven los anuncios de nuestros patrocinadores y compran, se dejan la pasta y nosotros seguimos engordando nuestras cuentas en paraísos fiscales, a la par que elegantes.

Iba a escribir algo más picante, como que con el traqueteo del galope caballil se me insertó en salva sea la parte el cañón de mi Winchester 73, Ron Negrita Joventut 48, pero uno, como español que es, debe ser celoso de su virilidad y no hacer siquiera chistes con ello. Es por ello que me he decidido por lo de Steven Seagal. ¿Lo entienden, no? Que como en la diligencia no hay tele, ¿saben? Es bueno, he tenido mejores, pero piensen que estoy en el Far West, que vengo desde Barcelona y que tengo los riñones molidos de tanto botecito. Además, en pleno desierto de Arizona, llamado así por el fermoso apéndice nasal de la señora del descubridor del desierto (tócate los huevos, he descubierto un desierto. Todo para ti, todo para ti...), nos han parado los pieles rojas (malditos comunistas) que amenazaban con cortarnos la cabellera si no les dábamos todo el dinero. Por suerte, gracias a mis dotes diplomáticas y a mi caidita de ojos, se han conformado con un mechón de mi cabello y con la promesa de que les añadiré como amigos en el Facebook en cuanto acabe con la misión que me ha traído a esta tierra de las oportunidades.

No sé si lo han notado, pero hemos llegado a un acuerdo con Facebook para promocionar su página, aprovechando el tirón de la nuestra. A cambio, nos han dado un sinfonier estilo Luis XVI, Ron Negrita Joventut 48 que queda fetén en el recibidor de casa.

Pues eso, que al final llegamos al pueblo. Aquello parecía mi piso de estudiantes: gente con barba de varios días y en camiseta durmiendo en los portales, olor a defecaciones de caballo y pelotas de polvo del tamaño de un rinoceronte pequeñito cruzando la acera sin mirar a los dos lados (de ahí lo del rinoceronte).

Bajé de la diligencia preguntándome el por qué de ese nombre tan extraño y me dirigí al Saloon. Notaba cómo las miradas de los lugareños se me clavaban en la nuca, no era bien recibido en aquél maldito poblacho. O quizás era porque iba vestido con la camiseta del Palamós y ellos eran del Terrassa. Daba igual, no iba a quedarme mucho tiempo para averiguarlo.

Necesitaba un golpe de efecto, debía demostrar quién mandaba allí, así que me detuve en medio de la calle y pregunté:

- ¿Quién manda aquí?

- ¡El sheriff!- contestaron todos.

- Bien, es lo que quería demostrar.

Y seguí mi camino. Para hacerme el chulo saqué una cerilla de mi bolsillo y traté de encenderla con los pelos de mi barbita. Dio resultado, demasiado resultado: con la cabeza ardiendo como un bonzo salí disparado cual flecha olímpica, entre aspavientos y alaridos tipo cantante de Communards, con tan buena suerte de tropezar con el abrevadero, que como su nombre indica, era dos veces bueno.

Ya repuesta mi dignidad y con la cara como un señor de Birmingham en agosto en Dénia, pero sereno, entré al Saloon con la energía de un tipo que sabe cómo se las gastan en el salvaje Oeste. Una vez más, se hizo el silencio.

Hasta que alguien gritó:

- ¡Que alguien ayude al tío de las llamas, que ahora se ha quedado atascado entre las dos puertas!

Con la ayuda de dos granjeros con sombrero de paja, banjo y mono con tirantes llegué hasta la barra.

- Una Mirinda, posadero. Mejor traiga la botella.

Desde el otro lado de la barra el camarero deslizó la botella, que se dirigía a mí mientras yo pensaba "ahora verás como no la pille, el descojono cómo va a ser". Sin embargo, antes de que llegara a mis manos, sentí cómo un silbido zumbaba a mis espaldas y vi cómo la botella explotaba en mil pedazos.

Me di la vuelta y ahí estaba él. Michael Dellobetis, el famoso foragido, que soplaba el hilillo de humo que salía de su Colt 45-Ron Negrita Joventut 48.

- Diría que me alegro de verte, pero mentiría- escupió.

- En cambio yo, hace tiempo que no miento. Y mucho más que no me alegro- contesté, sabiendo que esta frase no tenía sentido, pero que me ayudaría a hacerme el interesante.

- Vincent, sabes perfectamente que este pueblo es demasiado pequeño para los dos.

- Hombre, tampoco estoy tan gordo... Ah, vale, vale, ya lo pillo. Que me retas en duelo.

- Espero que seas más rápido con la pistola que tus neuronas.

- Yo, en cambio, espero que la rapidez sea igual a la masa por la aceleración (me estaba quedando con todos los parroquianos. Algunos incluso tomaban apuntes).

- ¿Vamos fuera?

- Venga. Pero no mucho rato, que luego refresca. Y una cosa es que lleve calzoncillos de manga larga y otra que sea inmune al viruji.

- Tranquilo, será rápido.

Y salimos. Oíamos cómo en el poblado las mujeres cerraban las ventanas. Algunos padres se llevaban a sus hijos dentro de casa. Otros los metían internos en colegios. La pelotilla de polvo había dado tantas vueltas que era una gigantesca bola en la que rodaban atrapadas vacas, ponys y unos percebes que habían venido a ver a unos escorpiones amigos suyos de cuando la mili.

La tensión se mascaba. El tabaco también. La diferencia entre una y otro se notaba, sobre todo, al escupir. Tenía frente a mí a Michael Dellobetis, el más fiero y famoso cuatrero desde el Missouri hasta el Ebro, que pasa por la Rioja, Navarra y Aragón, como todo el mundo sabe. Sus dedos ágiles habían dejado en la cuneta a más de mil osados que tuvieron el valor de retarlo. Y ahora, yo, estaba a punto de seguir su mismo camino o escribir mi página en un lugar destacado de la historia, posiblemente en la contraportada o, como mínimo, en página impar y a todo color.

Así como de reojillo miré con complicidad a mi Smith&Wesson (el Juventut no jugó ese día) y le dije mentalmente: vamos allá. Con la velocidad en la mano que me proporcionó una adolescencia sin amigas pero con mucha imaginación desenfundé mi revólver y apreté el gatillo.

Humo.

Polvo.

Y un ruido seco: plof.

Cuando se levantó la polvareda vi aparecer poco a poco la figura aún ergida de Michael. Creo que ambos nos llevamos la misma sorpresa:

- ¿No te he dado? - preguntamos al unísono.

- A mí no, ¿qué íbais a por mí, cabritos?- contestó el unísono.

De pronto, un grito:

- ¡¡¡Mi caballo!!! ¡¡¡Cabrooones!!!¡¡¡Rocinanteeee!!!

Un vaquero de los de lanza y armadura y perilla lloraba desconsoladamente sobre los lomos de un rocín flaco tendido en el suelo, inerte. Mi bala había ido en una dirección a la que yo no había apuntado, como me advirtieron al comprar la pistola en aquella feria.

Crucé la mirada con Michael y ambos comprendimos que esto no tenía sentido. Cogidos de la mano de la forma menos homosexual que nos fue posible volvimos a entrar en el Saloon y pedimos Mirinda para todos (sí, sí, Mirinda también nos patrocina) y bebimos y eructamos en las caras hasta que todos llevábamos el pelo hacia atrás.

Los eructos dejaron paso a las canciones sobre llaneros solitarios y picaduras de alacranes, mientras el sol se ponía en el poblado y sólo los gemidos del viudo equino turbaban el devenir normal de un ocaso en el lejano y salvaje Oeste.

Pero, ¿y la bala de Michael Dellobetis? ¿Qué fue de ella? Nunca se supo, nunca se supo. Mas cuenta la leyenda que sigue su curso por el aire en busca de un blanco. Así que si alguna vez estás tomando una Mirinda y oyes un silbido, cuidado, porque puede ser ella. O puede ser un tren que viene (todo depende de dónde te estés tomando el refrigerio).

O puede ser un señor silbando.

Vamos, un 99% de posibilidades que sea eso.

Qué nervios, ¿eh?

Fiuuuuuu....

DESENMASCARANDO LA HISTORIA: EL ARCA DE NOÉ (ojo, historieta larga)

2009-03-17T18:26:00.001+01:00

Dicen las escrituras que un buen día Noé miró al cielo y dijo a su padre, Matusalén.

- Huy, parece que va a chispear. Papá, tápate que no me quiero quedar huérfano pronto.

Y siguieron su camino. Noé dejó a su padre en el bar donde había quedado con sus amigos para jugar al dominó y se fue a ver cómo iban sus viñas. Allí, una voz más profunda que la de Constantino Romero haciéndose el machote, le dijo:

- Oro parece. Plata Noé. No, en serio, Noé, tengo un mensaje que darte. ¿Sabes quién soy?
- A ver, a ver, dame una pista.
- Va a caer del Diluvio Universal.
- ¡Mario Picazo!
- Noooo, soy Dios. O como dicen los modernos, Yavhé.
- Ya ves. ¿Decías?
- Que como estoy iracundo con los hombres he decidido inundarlo todo y salvarte sólo a ti y a tu familia.
- ¿Y por qué yo?
- Porque eres el único hombre justo de la tierra. Eres el único que no ha cometido jamás un pecado. Eres, lo que aquí arriba llamamos, un pringao de tomo y lomo.
- ¿Y qué tengo que hacer? ¿Me compro un chubasquero y unas katiuskas?
- Eso lo primero. Y luego, así disimuladamente, quiero que construyas un arca, el arca de Noé.
- Querrás decir una barca. La barca de Noé.
- Noé, Noé, Noé mpieces. He dicho un arca y es un arca. Pero para que veas que te quiero ayudar, te he dejado en tu granero un martillo y 98 clavos. Y una alcayata que me ha sobrado del Vaticano.
- Bueeeeeno, intentaré que nadie sospeche. Aunque no sé qué excusa diré si me preguntan por qué construyo un barco en medio del desierto.
- Tú sabrás, Noé. Pero no te demores, porque sólo tienes 120 años.
- ¡Sí hombre, encima con prisas!

Y así fue como Noé comenzó a construir su propia arca, a la que quiso llamar “La Dorada”, pero un mensajero de Dios apareció para decirle que si seguía en su empeño, se las tendría que ver con la SGAE. Así que la llamó “El Arca de Noé” y aquí paz y después gloria.

Noé, hombre bueno y recto donde los hubiera, avisaba a sus vecinos y les alertaba de la próxima catástrofe. Algunos de ellos se reían en su cara y otros no porque estaban tirados en el suelo tronchándose. Y Noé pensaba “como sea una broma, me sé de uno que se mete un barco por donde yo te diga…” pero como era justo, no decía nada y seguía clava que te clava, emocionándose y desilusionándose cada vez que del cielo caían cuatro gotas y luego volvía a salir el sol.

Con la puntualidad de un reloj suizo o de uno japonés con calculadora, 120 años después, Noé acabó su arca. Y volvió a su campo de viñas a ver si había crecido mala hierba en este tiempo.

- Noé, Noé, ¿sabes quién soy?
- Pues así, a bote pronto… Si no me das más pistas...
- Tienes que salvar a todos los animales.
- ¡Pesaos de Greenpeace! ¡Que no me quiero hacer socio, jopetas!
- Que nooo, que soy Dios otra veeeez. Que mañana es la hora, mañana suelto el grifo y aquí no se salva ni David Meca.
- Dios te oiga. O mejor dicho, tú te oigas. Ostris qué lío sólo de pensarlo.
- Antes de que caiga la del pulpo, tienes que llenar tu barco con todos los animales del mundo. Una pareja de cada especie. Julianesmuñoces no hace falta, si eso. Pero de los demás sí. Los metes en el barco y yo ya me encargo de matar a toda la humanidad y de dejaros sólos en todo el mundo a ti, a tu familia y a los animales. Ah, y no seas tan burro: los peces no hace falta que los subas.
- Yo no es por no hacerlo, si hay que ir se va, pero, ¿aún te dura el enfado de hace 120 años? Para ser Dios, ¿no eres un pelín rencoroso?
- Soy como me pasa por los divinos cataplines. Ya estás saliendo a por los animales. Y para que veas que te ayudo, te he dejado un cazamariposas en un establo.
- Gracias, me vendrá fetén para atrapar leones.

Y dicho y hecho. Bueno, no fue tan fácil, porque cometió un error de cálculo. Primero subió dos tigres, luego dos gallinas, dos conejos, dos ñus, dos liebres, dos perdices, dos corderos y cuando llevó dos terneras, se dio cuenta de que sólo tenía dos tigres obesos. Así que pensó en meterlos en jaulas, que sería mejor. Y eso hizo, para alegría del herrero del pueblo que en sólo un día hizo más negocio que en el resto de su vida. Infeliz, poco le duró la alegría. Venía de comprarse una cuchara de palo para no ser menos que sus colegas cuando la riada se lo llevó por delante. Efectivamente, era el Diluvio Universal. La gente se ahogaba, pedía auxilio, lloraba, algunos se tapaban la nariz y entre glus glus pensaban que le tenían que haber hecho caso a Noé. Noé chocaso y mira, decían en un último y letal chiste malo.

En cambio, en el Arca de Noé, él y su familia, guitarra en mano, ponían buena cara al mal tiempo y cantaban:

- “Del Arca de Noééé, no nos moverán, del Arca de Noéé, no nos moverán porque este Arca es toda su viiiidaaaa, noooooo nos mooooveráááááán”.

Un año después, comenzó a escampar. La vida a bordo no había sido nada fácil. Al principio bien, porque a todos les gustaba ver llover por la ventana. Pero cuando llevas 365 sin ver el sol, tienes la piel más blanca que Iniesta, te duelen los huesos de la humedad y sobre todo, un detalle que se le había olvidado a Dios, el barco hacía una peste a mierda de animal que no te quiero ni contar.

- Mira papá, - dijo Noé Junior- parece que ya para. El cielo se está abriendo. ¡Lo hemos conseguido!
- ¡Estupendo! Ahora sólo estamos en un barco a la deriva, lleno de animales, sin nadie más en el mundo, que, por cierto, está completamente inundado. Y sólo nos queda esperar a que se seque, repoblar el planeta (a mi edad) y esperar a que Dios nos dé más órdenes.

En eso, de nuevo, la voz.

- Noé, Noé, ¿sabes quién soy?
- Pues no, pero como seas David Meca y me hayas seguido, te echo a los leones.
- Noé, tú como adivino no tienes futuro. Soy yo, Dios. Que ya se me ha pasado el enfado. Has cumplido tu misión. Y como regalo, mira lo que he dibujado en el cielo.

De pronto, de entre las nubes, un arco iris multicolor (no te jode, no iba a ser gris) apareció surcando el cielo y llenándolo de luz.

- ¿Una banderita gay? Me vendrá ideal si voy a Sitges. Pero vamos, ahora molaría más si me dieras la cadenita del tapón para quitar el agua.
- Desde luego, Noé, le quitas la emoción a todo. No hay cadenita. Manda una paloma y si viene con una ramita de olivo, significará que hay tierra ahí cerca y que puedes aparcar el barco. Ojo no lo rayes, que te conozco.

Y eso hizo. Noé envió primero un cuervo que no tuvo donde posarse. Luego una paloma, que volvió extasiada porque tampoco había tierra firme. Y finalmente, la tercera, volvió con algo en el pico. Dicen las escrituras que era una rama de olivo. Pero fuentes apócrifas dicen que traía una notita manuscrita con un mensaje que decía:

- Queridos aragoneses. Que si eso, lo del trasvase, lo dejamos para otro ratito, que ya nos apañamos nosotros. Fdo: los valencianos.

El deporte es vida

2009-03-11T16:21:00.008+01:00

- Tanto usted como usted tienen el mismo problema: sobrepeso. Les receto que hagan deporte, mucho deporte.

Esta frase del médico me dejó bastante preocupado por dos motivos:

a) en la farmacia me dijeron que no tenían deporte, que eso lo tiene que hacer uno solo.

b) al médico había ido yo solo.

Tenía que hacerme el ánimo: si quería eliminar mi problema de peso del que ya les hablé en el post anterior (si no me creen bajen el cursor un rato y verán) tenía que moverme y hacer ejercicio. Así que me apliqué la frase que hizo famosa el gran deportista Diego Maradona: "todo es ponerse", y me lancé de lleno a este ignoto mundo del sudor y el contacto físico sin (en principio) objetivo sexual.

Lo primero era encontrar el atuendo apropiado. Busqué en mi armario ropero estilo Luis XVI y encontré mi chandal verde con los hombros rosa que me costó 3.000 pesetas de la época en el Prica de la época (suponiendo que tanto las pesetas como el Prica hayan marcado una época, claro). Me calcé mis zapatillas Paredes con doble (y sí, he dicho bien, doble. Uno, cuando es por la salud, no repara en gastos) cierre de belcro y bajé en ascensor (no es plan de lesionarse) al kiosko más cercano.

- ¿Qué? ¿A hacer deporte?

- Hay que estar en forma. Deme el Marca.

Y subí al sofá.

Si uno va a hacer deporte, digo yo que tendrá que saber cuántos hay, ¿no? Pues eso, que eché una ojeada y ya sabes qué pasa cuando uno lee artículos tan profundos, que aparece por ahí como quien no quiere la cosa Morfeo con esos brazos tan musculosos que te dicen ven que te acurruco y uno, que es de naturaleza débil y al que los colores estridentes del chándal estaban dañando los ojos, pues decidió cerrarlos un poco y echar una cabezadita, que si bien es cierto que adelgazar no adelgaza, tampoco engorda.

Oiga, mano de santo. Tres días después me desperté con una vitalidad que ríase usted de esos jóvenes que se toman pastillas de colores los sábados por las noches. Así que decidí empezar a lo grande y me dirigí al estadio de fútbol, donde estaba a punto de jugar un partido importantísimo la selección española. De fútbol, claro.

- Hola, ¿sois justos?

- Hombre, pues no, se nos acaba de lesionar uno. ¿Quieres jugar y ser internacional ante más de 95.000 personas?

- Venga, pero no vale tirar fuerte.

- ¡¡Eh, eh!! - espetó un joven que también por allí andaba - ¡Que yo estaba antes!

- Lo siento Raúl, que tú no juegas, que preferimos a este gordito.

Y así fue como debuté frente a Brasil en la semifinal del campeonato del mundo. Sí, está bien, ganas mucho dinero, viajas y todo lo que quieras, pero digan lo que digan, los partidos en el plus se ve mejor. Y me retiré en busca de otro deporte.

Probé con el baloncesto, pero cogía demasiados rebotes. Que si las cheerleaders van demasiado destapadas, que si el aro es muy pequeño, que si a los tíos de 2,15 les huelen los pies... siempre estaba enfadado. Así que volví a cambiar y me fui al club de tenis a preguntar a ver a aquéllo cómo se jugaba.

- Es muy fácil, yo te tiro la pelota, tú me la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves, yo la tiro, tú la devuelves... aunque no sepas jugar mucho, yo te aconsejo que pruebes. Así sales un poco de la rutina.

Si hubiese sabido cómo se hace, habría salido corriendo.

Nada, que no había forma de encontrar mi deporte. Probé con el curling, el voleibol femenino, hockey sobre patines fisher price con música, petanca indoor, ciclismo (¡qué pedal!) y un sinfín de deportes más aburridos que un libro sin fotos de Lucía Echevarría o con fotos, pero de Lucía Echevarría.

Ya me iba cabizbajo para casa pensando que no había esperanza y que no iba a ser un gordo asqueroso toda mi vida cuando me crucé con un chico con bronceado de haber estado una semana con gafas en la nieve, traje de neopreno, brazos largos, pegatinas de Plátano de Canarias por todo su cuerpo, gorrito de plástico y un aspecto global que parecía como si te dijera: pégame, pégame. No sé si me explico.

- Tú, ¿qué haces vestido así?

- Retos. Me marco retos y los cumplo.

- Ah. ¿Y?

- Vivo de eso.

- Y eso, ¿le importa a alguien?

- A alguien normal no, pero a los medio sí.

- ¿Y se vive bien?

- De categoría.

- ¿Y eso que haces tú cómo se llama?

- Deporte. Soy un gran deportista.

- Cáspita.

Ahí vi claro cuál era mi camino. En agradecimiento, regalé a mi nuevo amigo un juego de pesas de 500 kilos que até a su cuerpo para que no lo perdiera, le di un empujoncito al mar para que practicara su deporte favorito y me vine para casa, a pensar en un reto que atraiga la atención de la gente y que me permita vivir de gorra durante un tiempo.

Le pedí consejo al Capitán y tras árduas deliberaciones, ya tenemos el reto: llegar a las 100 entradas en este blog.

Es duro, es cansado, se sufre mucho, pero alguien tiene que hacerlo.

A ver si lo conseguimos.

Una cuestión de peso

2009-03-04T10:36:00.002+01:00

Muchos de ustedes, queridos amigos, me preguntan día sí día también (esto es una frase hecha, no les estoy llamando malditos pelmazos) que por qué no hay ninguna foto mía en este blog que con tanto alborozo compartimos. Ah, cómo se nota que no me conocen en persona, porque entonces otro gallo cantaría (esto también es una frase hecha, no vayan ustedes a pensar que los gallos… ah, que ya lo sabían, que no son tontos, que no hace falta que lo explique todo y que me meta los paréntesis donde me quepan. ¿Y que eso no es una frase hecha? Carambos, qué carácter. Pues nada, nada, cierro el paréntesis, sigo a lo mío y si luego no entienden algo, ya se apañarán, susceptibles).

Iba diciendo antes de que me increparan que no hay fotos mías en el blog. El motivo es el siguiente: estoy tan gordo que no quepo. Y eso que las pantallas son apaisadas. Pero ni así. Ni en las de 20 o 22 pulgadas, ésas tan grandotas que usan los diseñadores. ¿Qué pasa, que en una pantalla normal no lo ven? ¿Y por qué no hacen más grandes los logotipos? ¿Y para qué sirven entonces las gafas de pasta? ¿Para hacer bonito? Me gusta meterme con los diseñadores, les puedo insultar sin problemas porque éste es el segundo párrafo y ellos ya hace varias líneas que se han dormido.

¿No me creen? Miren: diseñadores gilipuertas.

Nada, no queda ni uno. Ellos, si no está en negrita (de colorcito para los políticamente correctos) no lo leen ni aunque les vaya la vida en ello. Ahora, eso sí, si pones una foto o un dibujito (ilustración que les llaman) y eso sí, lo analizan, observan la perspectiva, el trazo, la luz… panda de snobs, oiga.

Yo creo que los diseñadores son grandes muchachos. Y mejores personas.

Por ceñirnos un poco, que estoy gordo. Aunque claro, si estoy gordo, es normal ceñirse, ¿no? Ceñido, gordo, ¿lo pillan? Ja, ja, ja, qué risa. Es que tengo unas cosas que oigan, soy la monda. No sé ustedes qué piensan, pero yo a veces creo que estoy incluso infravalorado, que me estoy perdiendo aquí dentro, porque es que se me ocurren unas cosas tan graciosas que si me conocieran más allá del blog, quizás me haría archifamoso. Me saldría. Claro, como estoy tan gordo… ¿ven? ¿ven? ¡¡Soy un no parar!! Ja, ja, ja, ¡dios mío, díganme que me calle o se me va a salir la mandíbula!

Ah, ah, cdeo de ze me ha zadido da. Miedda, da dabía do de danda dizaaa….¡crack!

Uy, ya está. Suerte que de niño tenía la enciclopedia de los Jóvenes Castores y allí leí cómo recomponer una mandíbula y cómo fabricar un desfibrilador con dos ardillas y un cable de cobre.

De pequeño siempre estaba devorando libros. Quizás sea por eso por lo que estoy gordo. Pero no porque me los comía (es que claro, era una frase hecha y no sé si la habían entendido o no), sino porque los leía. Leía todo lo que caía en mis manos: ficción, biografías, libros de instrucciones, folletos publicitarios, guías telefónicas, biblias, coranes, tigres, leones, todos quieren ser los campeones… Y claro, al tiempo que crecía mi vasta cultura, unas gelatinosas lorzas cubrían mis abdominales y me daban el aspecto orondo que ahora tengo. Para que se hagan una idea, tengo mollas hasta en los ojos.

Por eso ahora tampoco puedo leer. Quizás por eso escribo lo que escribo.

No lo sé, como no me leo…

Espías como nosotros

2009-02-24T13:52:00.011+01:00

Cuando comenzamos este proyecto conjunto, allá por los felices años 70, nos pusimos tres normas básicas que debíamos cumplir siempre que fuese posible, a saber:

- No utilizar palabras soeces, pues aquí entran muchos niños y mayores con severos retrasos en su formación (mejorando lo presente).

- No desvelar secretos que puedan poner en peligro la estabilidad del país.

- Escribir siempre los artículos ataviados con unos manguitos negros y un sombrerito de ala corta en el que destaque una tarjeta con la inscripción "Press".

Y voy a aprovechar esta entrada para cargarme, de un plumazo, los tres preceptos básicos.

Quiero que sepan que mientras redacto estas letras adorna mi testa un frutero tamaño standard y por único ropaje llevo unas estrellitas negras en los pezones de los que cuelgan dos borlas como las que mi abuela tiene en las cortinas y un tanga de lentejuelas que, aunque está mal que yo lo diga, me queda muchísimo mejor que a Norma Duval. No es un atavío muy práctico para escribir, pero cuando he ido a por el pan he causado sensación.

Y ahora no se me distraigan, que lo que voy a contar es importante:

Venía yo de cazar mariposas con unos amigos ministros y jueces cuando de pronto, al llegar a casa vi que en la puerta había clavado un puñal y en la punta, la siguiente inscripción:

"La lideresa ordena que te presentes ante ella lo más rápido posible. Intenta ponerte algo elegante. Aunque nos conformamos con que esta vez te pongas algo.

P.D. Nota mental: comprar post-its."

Dicho y hecho, una línea más tarde de la post data, ya estaba ante la imperial presencia de ELLA, la mujer más importante de España, con permiso de Elsa Pataky, a la que aprovecho para saludar. Hola Elsa.

- ¿Da su permiso?

- Sí, Vicente, pasa hijo. Tengo una misión importantísima para ti.

- ¿Una misión de verdad o una de broma como la otra vez que me mandó a investigar a los líderes del PSOE en Valencia?

- No, una de verdad. Esta vez quiero que investigues a gente que sí que existe. Quiero saberlo todo del jefe de mi oposición. Con pelos y señales. Cuándo sale, cuándo entra, con quién habla, con quién duerme. Todo.

- Soy tu hombre.

- Más quisieras. Fuera de mi vista.

Así que me puse manos a la obra. Lo primero que hice fue instalar micrófonos en su casa. Como de material voy escaso, en vez de micros instalé varios danones unidos con hilo de lana y un sing star. Pero no descubrí nada. Utilizando el clásico método de un periódico con dos agujeritos me aposté en un banco frente a su casa y vigilé todos sus movimientos. Todo lo que conseguí fue leer las noticias partidas y no enterarme de cómo había quedado el Barça.

Así que opté por seguirle. Fui con él a misa, a la ópera, a la lavandería, a 15 manifestaciones contra el gobierno y cuando ya estaba cansado de esta maldita misión, por fin di en el blanco. Es lo que tiene jugar a dardos mientras trabajo.

Nada, el maldito gafotas no parecía darme lo que yo quería. Hasta que cayó la noche. Estaba yo en mi coche apurando el último pitillo cuando un señor vestido de negro y con pasamontañas salió de su casa. Arranqué el coche y anduve tras él chano chano, manteniéndome a una distancia prudencial para no ser descubierto. Bien porque me excedí en mi concepción de la palabra "prudencial", bien porque uno es hombre de costumbres y a ciertas horas le entra lo que los castizos llaman "el sueñecito" y los más realistas lo definen como "quedarse frito como una marmota", la cuestión es que le perdí. La experiencia en estos casos es un grado, y ella me decía que una vez perdido, ya es tontería no seguir sobando, así que apoyé mi testa en el volante y me puse a soñar con botellas de Beefeater desnudas.

La del alba sería cuando me despertó una palmada a mano abierta en mi nuca. Ya estaba dispuesto a responder a tamaña agresión lanzándole una de mis legañas tamaño Torrebruno al osado sujeto cuando me sorprendió verle a él.

- Llevas días siguiendome. ¿No crees que ya está bien?

- Eres bueno muchacho, eres bueno. Dime. ¿cómo me has descubierto?

- Digamos que tus traje de camuflaje hecho a base de ramas y hojas puede ir muy bien en la selva. Pero en la Gran Vía canta un poco. Aunque sean ramas de madroño.

- Touché, amigo.

- ¿Me vas a decir quién te manda? ¿Es ella?

- ¿De quién me hablas? ¿Ella?

- La caraliebre. Confiesa.

- No hablaré si no es en presencia de mi abogado.

- Escucha bien. Todo esto forma parte de un plan urdido por ella. Y tiene un fin.

- ¿Eliminarte?

- Peor. Depilarme las cejas al cero.

- ¿Qué me dices?

- No me hagas repetírtelo. Lee dos líneas más arriba.

- Pone qué me dices.

- Ché qué tío más burro. Quiere tenerme controlado para saber en qué momentos del día bajo la guardia. Y en ese momento, uno de sus esbirros corruptos se abalanzará sobre mí y... ¡zas! ¡Adiós cejas!

- Y tú sin cejas eres como...

- No sería nada. Caería hacia atrás y moriría desnucado. Y entonces ella tendría el camino libre para dominar el mundo. Y tú le estás haciendo el trabajo sucio.

- No, no, es que he comido en el coche, y con el traqueteo...

- En fin, me voy. No quiero volverte a ver por aquí o diré a mis hombres que ataquen donde más te duele. Sabes perfectamente que puedo volver a poner a Juan Bautista Soler al frente del Valencia.

- ¡¡Ostiaputa!!*

- Pues hale, lárgate. Y si me pasa algo, ya sabes, nos vemos en segunda división.

Y se alejó, dejándome a mí con la cruenta sensación del que ha estado, sin saberlo, trabajando para un fin indigno que podría sumir al país en la más terrible oscuridad. Y lo que es peor, al Valencia.

Por eso he decidido contar mi historia. Y quién mejor que ustedes, mis fieles lectores, para compartirla. Posiblemente si han leído hasta aquí pensarán que todo esto es una pérdida de tiempo y que estarían mejor en otro blog.

Pero piensen que si se van ahora, quizás se pierdan lo mejor. Sólo les quedan unas pocas líneas y abandonar ahora la lectura puede significar no ver ese giro copernicano, ese doble mortal final que daría sentido a toda esta historia.

Quizás esté en la próxima línea.

Pues no, en esta no está. Y por lo que parece, tampoco está en las que siguen.

Definitivamente, no está. Así que si eso, ya pueden ir a otro blog o ponernos a caldo en los comentarios.

¡¡Ah, calla!! Ahí abajo hay un asterisco. ¿Y si estuviese allí el sentido de todo esto?

* Yo sólo soy un asterisco, no me pidan a mí que haga lo que no ha hecho este tío en todo el relato. Mi función aquí está en señalar que, como bien ponía al principio, aquí hay una palabra soez. Con lo cual, objetivo cumplido.

Desenmascarando la historia: hoy, la verdadera historia de Moisés.

2009-02-17T09:02:00.006+01:00

Lo peor de vagar años y años por el desierto sin saber demasiado bien el rumbo no era el sol abrasador, ni el frío de la noche ni el hambre ni la sed. Lo peor de ser el guía del pueblo hebreo hacia la tierra prometida era tener que escuchar sin descanso: “¿falta mucho? ¿y ahora? ¿más de lo que llevamos o menos? Cuando puedas para, que quiero devolver…”.

Moisés, al que muchos confundían con Charlton Heston, había escapado de la tiranía del faraón egipcio Ramsés II y V de Alemania, que la emprendió con los hebreos porque a uno se le ocurrió decir que a sus dibujos les faltaba perspectiva. Para ayudarles, Yahvé (llamado así por la invención del monóculo) mandó a los egipcios las 10 plagas. La primera fue David Meca. Con esa tuvieron más que suficiente y dejaron partir a los esclavos. De hecho, se han encontrado escrituras que narran que el episodio de la abertura del Mar Rojo no sucedió para escapar de los egipcios, sino del nadador catalán que no paraba de pedirles que le cronometraran cuánto tardaba en cruzarlo.

Pero lo que a simple vista prometía ser un plácido viaje a pie durante años por el desierto con un montón de hebreos se convirtió en un terrible viaje a pie durante años por el desierto con un montón de hebreos.

Para aplacar los ánimos de los más exaltados, Moisés se vió obligado a pedir a Dios varios milagros, como hacer llover maná, que brotara agua de las piedras o que les contara qué pasaba en la sexta temporada de Perdidos. Pero al final la gente se cansa y quieras que no, desconfía.

- Oye Moisés – dijo uno - yo no es por ser tiquismiquis, pero ¿me podrías volver a explicar a santo de qué eres tú el enviado de Dios?
- Ya te lo he dicho, me lo dijo él hace años cuando se transformó en una zarza ardiendo.
- Ah bueno, si es así, me callo. Pensaba que era por una tontería.

Y siguieron andando unos mesecitos más.

Hasta que llegaron a las faldas del monte Sinaí. Entonces Moisés, subido a una piedra, se dirigió a su pueblo con unas palabras que pasaron a la historia:

- ¡Voy un momento al monte a plantar un pino y ahora vuelvo! ¡No os vayáis, que no tenemos GPS!

Y así fue como el profeta subió a lo alto de la montaña, donde le esperaba Dios en forma, esta vez, de botijo de diseño.

- Hola Moisés, soy Dios. ¿Has traído boli?
- Pues no, de hecho yo venía a soltar un cagarr…
- Memoriza, voy a darte los 50 mandamientos de la ley de Dios. Si los cumplís, tendréis la tierra prometida. Si no, a Murcia. El primero: los curas no llevarán sotana. Dos, Raúl no irá a la selección. Tres, santificarás las fiestas. Cuatro, no matarás. Cinco, por el culo…
- ¡¡Un segundo, un segundo!! Yo tengo menos memoria que un pendrive de propaganda. ¿No me las podrías apuntar?
- Coño Moi, que si no tienes boli te las tengo que picar en piedra. Y uno es Dios, pero se cansa.
- Ponme aunque sea ponme diez y si eso ya otro día…
- Jopéeeeeeeee, ya sabía yo que tenía que haber escogido a otro. En fin, allá voy.

Y así fue como Moisés, con las tablas de la Ley bajo el brazo bajó a dar a su pueblo la buena nueva. Sin embargo, lo que encontró en la ladera no fue lo que esperaba. Los hebreos habían construido un becerro de oro al que adoraban mientras bebían vino, cantaban Egipto tierra querida y se cortaban los tirabuzones.

Al verlo, Moisés montó en cólera y lanzó las tablas al suelo, rompiéndolas en pedazos. En ese momento, de lo alto del monte una voz abotijada gritó:

- Perotúerestontouqueeeeeeeeeeeeeeé!!!

Moisés y su pueblo habían desobedecido la primera de las leyes escritas en las tablas, que decía: “no romperás estas tablas que me han costado un montón de hacer”, motivo por el cual el pueblo hebreo fue castigado a vagar por el desierto hasta que muriera su profeta. Con tan mala suerte que Moisés duró 120 años, para desesperación de las nuevas generaciones y de los caseros de la cueva de renta antigua donde vivió.

Y eso fue más o menos lo que pasó. Lo que no está tan claro es qué demonios hizo el pueblo palestino para que como castigo, les tocara vivir y morir a su lado.

Pazlestina ya, coño.

¡Te parecerá bonito!

2009-02-11T18:28:00.007+01:00

Desde luego, hay gente a la que les das la mano y se toman el brazo. Caníbales, creo que se llaman. O banqueros, que para el caso viene a ser lo mismo.

Ah, por cierto, por si no se han dado cuenta, hemos vuelto. Ustedes no lo saben, pero nos habíamos ido a la francesa o como dicen ellos, a la remanguillé. Pero nos sabía mal dejarles a ustedes ahí sin nada que leer y sin fotos que mirar y hemos pensado que bastante mal lo deben ya estar pasando ustedes con todo eso que dicen en las noticias y tal como para que ahora, además, nos vayamos sin decir nada.

Y para eso hemos vuelto, para decirles que vayan haciéndose a la idea, algún día nos iremos. Somos mayores, hemos vivido mucho y los excesos de juventud (imagínense, yo una vez me bebí media botella de anisete en menos de una semana) pasan factura. Y los bancos recibos, maldita sea.

Parece que fue ayer cuando el capitán me llamó y me dijo: mañana es 11 de febrero, a ver si publicas algo que la gente se pensará que hemos muerto. Y ahí fue cuando me di cuenta de que un día faltaremos. Morirnos no, no sean ustedes agoreros, pero faltar, faltaremos. Y ¿qué será de nuestros fans? ¿Y de nuestras fanes? ¿Qué harán? ¿Se tirarán a la bebida? ¿A las drogas? ¿A la religión? ¿Se tirarán a nuestras fanes? ¿Eh? ¿Cómo que si se dejan....?

¡¡¡Ahí queríamos nosotros llegar!!!

O sea, que todo este tiempo comentando nuestras historias sólo tenían un fin: encamarse con las mozalbetas que a nuestra vera crecen, ¿eh pillastres? Les hemos pillado. Les parecerá bonito.

Sí, todo esto ha sido un ardid de los nuestros para cogerles con las manos en la masa, babeantes ante el lujurioso panorama que se abría (con perdón) ante nuestra ausencia. Unos cardan la lana y otros tejen la lana. Al buen callar le llaman Sancho. Cuando el grajo vuela bajo... ¡¡basta!! No me entretengan con sandeces, no desvíen el tema, libertinos.

Espero que ahora, desenmascarados como están, dejen ustedes en paz a las tiernas y sensibles doncellas que acuden a este blog en busca de alegrías visuales y paz literaria. No digo yo que no vengan, pero hombres de dios, vengan a lo que se ha de venir, rediela. Ya sé que están en la edad, que no es fácil resistir la tentación y que ellas leen muy escotadas. Pero es que para eso que quieren hacer ustedes, hay otras páginas.

Y nosotros tenemos un montón de links. Si quieren, hablamos de precios...

En la cama con los Obama

2009-01-20T13:32:00.004+01:00

- ¿Y qué tal se te presenta el día mañana, vida?

- Bien, bien, tengo que salvar al mundo de la ruina económica, devolver la esperanza a millones de personas, restablecer los derechos de los más necesitados, paralizar las torturas en Guantánamo, limar asperezas con todos los países a los que hemos machacado y tratar de detener el genocidio palestino sin que los que financian a Israel se enfaden.

- ¿Y cómo piensas hacerlo?

- Me levantaré un poco antes...

Buscando a las musas

2009-01-16T12:44:00.004+01:00

Definitivamente, se han ido con otro. Me han dejado más tirado que a... más tirado que... eh... maldición, no se me ocurre nada.

Esta mañana he visto una nota en la nevera: "No te aguantamos más, nos vamos. Fdo: tus musas. P.D. Nos llevamos una bolsa de gitanitos para desayunar."

¿Qué haré yo ahora? ¿Cómo me ganaré el pan? Y lo que es peor, ¿y lo de dentro del pan? No puedo volver a mi antiguo trabajo de modelo de ropa interior en los programas de José Luis Moreno porque he descuidado mi cuerpo confiando en que viviría para siempre de mi inspiración literaria. Y ahora que estoy gordo como una foca obesa me dejan en la estacada.

Sin ellas no soy nada, no se me ocurrirá nada sobre lo que escribir. Adiós a mi simpar gracejo, adiós a mis comparaciones increíbles, adiós a mi hilarante prosa. O lo que es lo mismo: adiós a la admiración de mis fans, adiós a las insinuaciones picantonas de señoras operadas, adiós a las fiestas con bombones Ferrero Rocher, adiós a las partidas de paddle en las azoteas de los rascacielos. ¿Y ahora qué diantres hago yo con los polos con la banderita de España en el cuello?

No sé qué haré, porque no se me ocurre nada. Sin ellas no sé ni cómo acabar una frase limones kalashikov durante.

Así pues, aprovecho la ocasión que se me brinda para ofrecer trabajo:

Se buscan musas para trabajo a media jornada. Requisitos: no saber qué es la FAES, saber quién es Arévalo, disponibilidad inmediata, don de gentes, más don de gentuzas y capacidad de reírse de gracias tipo: estira del dedo y verás qué risa. Si tiene cervezas en el bolso, punto extra.

Se ofrece trabajo en contacto con artistas o en su defecto, gente con camisetas con mensaje, posibilidades de ascenso a tomar el sol en la terracita y una remuneración variable, dependiendo de cuánto tenga suelto.

Abstenerse Soraya Sáez de Santamaría.

Razón: pues eso, que las que había antes se han ido, ¿es que no han leído nada?

Y ahora, a sentarse y esperar...

¡¡¡Larga vida al rocanrol!!

2009-01-09T13:41:00.003+01:00

Uno tiene que medir muy bien las palabras que utiliza. Y no lo digo porque esté mal visto que en tiempos de carencia haya gente que escribe cosas como circunspecto, anaeróbico y transoceánico sin pensar que las letras se acaban por el cambio climático y tal. Lo digo porque a veces dices cosas como "larga vida al rocanrol" y va Miguel Ríos y decide que es una señal para que no se retire. Como si rocanrol y Miguel Ríos (Mike Rivers en sus tiempos mozos, nunca lo olviden) tuviesen algo que ver. Y ya que han sacado el tema, ¿por qué canta con la "s" si habla normal? ¿Se cree muy moderno? ¿Nadie le puede decir que se calle? ¿No es muy triste que el gran éxito del máximo referente del rock español sea el himno de la alegría? En fin, en el castigo lleva la penitencia, es amigo de Ana Belén y seguro que se ha tenido que tragar todas sus pelis.

Viene a cuento esta introducción porque lo que quiero contar de verdad se acaba enseguida y si el post es muy corto la gente se me queja. Ah, pero si es largo, ¡ay si es largo! Los lectores se cansan, dejan un post-it en la pantalla como punto de libro y si eso ya otro día seguimos. Y nadie hace comentarios. Si me ven un día por la calle, mándenme un sms y recuérdenme que hablemos un día de cuál es el tamaño adecuado de los post para que ustedes no se me cansen ni se queden con ganas de más. Y ahora, si no les importa, voy a seguir con la historia. Y si quieren volver a interrumpir, levantan la mano.

Allá voy.

Quiso el destino que durante los años 60 yo viviese en Chicago. Jugaba como quarterback en los Cubs y debo reconocer que me costó mucho adaptarme al equipo. Quizás fuese el idioma, quizás el cambio de temperatura, tal vez me cambió el metabolismo o incluso puede que tuvieran razón los críticos deportivos cuando decían que los Cubs eran un equipo de béisbol y los quarterbacks eran jugadores de fútbol americano. No sé, la cuestión es que pasé unos años maravillosos.

De día entrenábamos como jabatos, pero de noche, ah, de noche... nos poníamos el batín y las pantunflas, veíamos la tele y nos íbamos a dormir... Qué tiempos, qué tiempos. Eso sí, a veces salíamos a un jazz club.

Ahí fue donde conocí a Jaremiah McClorck Peris y él fue quien me abrió los ojos.

- ¡¡Ostris, qué legañas!!

- ¡¡Quítemelas, quitemelas, que no veo nada!!

- ¡¡Spluff! (sonido de escupitajo en mi cara, pero en inglés)

- Uf, gracias

Y al abrirlos, sentí la llamada del rock.

- ¡Usted, eh usted!

- ¿Es a mí?

- No, no, al de detrás.

Al girarme vi a un joven con tupé, patillas y cazadora de cuero con una inscripción: Elvis, the king.

- ¡Coño, el cantante de los Rebeldes! ¿Me firmas un autógrafo?

Pero el sujeto en cuestión pasó de mí, subió al escenario, se enfundó su guitarra y comenzó a moverse al compás de la música a un ritmo tan frenético que yo pensaba que le había dado algo.

Y efectivamente, entre convulsiones y sacando espuma por la boca murió allí mismo 3 minutos después mientras los demás seguíamos bailando, borrachos como cubas, lo mismo nos daba que hubiera música o que no.

Eso es, más o menos, lo más cerca que he estado yo del nacimiento del rock and roll. Luego volví a España, escuché al Dúo Dinámico y entendí muchas cosas. Sobre todo de las letras, que al estar en castellano, pues quieras que no se te quedan mucho mejor que las de Buddy Holly.

Quince, años, tiene miamooooooorrrr....

GRANDES INVENTOS DE LA HUMANIDAD: LA CROQUETA.

2008-12-17T16:54:00.008+01:00

Dedicado a todos los que dicen cloqueta. O cocleta. O rizando el rizo, clocleta.

A pesar del pertinaz pánico que me dan las medusas de biblioteca, decidí zambullirme en la historia y bucear entre los voluminosos y antiquísimos libros que pueblan mi librería estilo Luis XVI para descubrir el verdadero origen de la croqueta, ese pequeño objeto de deseo que ocupa, admitámoslo, un privilegiado lugar en nuestros corazones.

Dejadme que proceda a contaros qué descubrí, pues tiene su miga.

Y empezaré diciendo que todo comenzó gracias al afán de James Croquet, un inventor del siglo XVIII que nació en Segovia en 1578 pero que vivió gran parte de su vida en un pueblecito de los alrededores de París, donde llegó dando una vuelta y se quedó por miedo a volver de noche.

El objetivo de James Croquet siempre fue dar con el invento que le lanzara a la posteridad, y en ello trabajó noche y día, sin descanso, desoyendo los consejos de sus amistades y familiares, que llegaron a pensar que James había enloquecido cuando lo escucharon tararear canciones de Astrud, a quienes dios tenga pronto en su gloria.

Pero un buen día Mr. Croquet salió de su habitación con una fiambrera en las manos y una sonrisa de oreja a oreja que evidenciaba que su trabajo había dado sus frutos. Raudo y veloz montó en su bicicleta y pedaleó como nunca lo había hecho para ir a la oficina de registros y patentes. En vista de que no avanzaba, pedaleó como siempre lo había hecho y bien fuera por las leyes de la dinámica, bien fuera por las de la tradición, llegó mucho antes a su destino.

Con los ojos llorosos por la grandeza del momento, le dijo al encargado:

- Sebastián, lo he conseguido. He inventado la croqueta.
- ¡No jodas! ¿A ver, a ver?

Y James abrió la fiambrera para mostrar al mundo su proeza y, de paso, para que el tal Sebastián certificara su paso a los anales de la historia.

- Ejem, Señor Croquet, con todos mis respetos, esto no puedo patentarlo como la croqueta. Me temo que lo que tiene en la fiambrera ya ha sido inventado antes.
- ¡Pardiez! ¡Mal parto me raya, o como se diga!- contestó iracundo el inventor frustrado - ¿Y cómo se llama el invento, si puede saberse?
- Bocadillo de calamares. Fue inventado en Madrid, y está compuesto por pan, un poco de aceite, calamares a la romana y, para los paladares más exquisitos, mayonesa.
- En efecto, la fórmula es la misma, diantres. Márchome para casa, ya que un simple obstáculo no bastará para vencer mis ansias de fama.

Y tras soltar esta frase tan pedante, emprendió el trayecto de vuelta al hogar, haciendo un alto en el camino para zamparse el bocadillo de calamares, ya que el hecho de que estuviese inventado no era óbice ni cortapisa para que no pudiera ser deglutido como mandan los cánones.

Cumpliendo su propio vaticinio, no sucumbió al desánimo nuestro hombre. Volvió al cabo de un tiempo a la oficina con el prototipo de la nueva croqueta, pero otra vez se le habían adelantado. Fue el segundo en inventar el gazpacho.

Y lo mismo le sucedió con la natilla de chocolate, el higo chumbo, la broca del 15, el gim for 8, el punto de libro con frases de Tagore, la mortadela con trocitos de oliva, la gominola en forma de botella de coca cola, el azulejo con la inscripción dios bendiga cada rincón de esta casa y la melodía de Aserejé para el móvil, que además de copiada, era estúpida porque la invención de las Ketchup no llegaría hasta muchos años después.

Desgraciadamente, apuntillo con musicalidad.

Llegados a este punto, no peco de soez si digo que nuestro común amigo estaba, como se dice en los círculos más modernos, hasta los mismísimos cataplines. Así que decidió darse una última oportunidad. Inventaría una última cosa, y si estaba ya inventada, se dedicaría a la escritura de libros de Ana Rosa Quintana, ocupación en la que no importa si copias, como todos ustedes, excelsos lectores, saben perfectamente.

Ni corto ni perezoso se volvió a recluir en su habitación y entre ollas, sartenes e ingredientes varios se puso a cocinar lo que sería, de una vez por todas, la croqueta. Tres días después, tenía algo. Pero esta vez quiso asegurarse de que no la cagaba, ya que había notado en Sebastián cierto recochineo en sus últimas visitas.

Por tanto, llamó a su mujer y le enseñó su postrera versión de la croqueta.

- James, querido, te quiero mucho, pero déjame que te haga una pregunta.
- Di, querida mía.
- ¿Tú eres tonto?
- ¿Por?
- Pues zopenco, esto que has inventado se llama puchero. O cocido, según ubicación geográfica. Eres menos original que Ana Rosa Quintana- contestó su mujer, poco delicada y poco enterada de que yo había utilizado ya a la presentadora para hacer un chiste unas cuantas líneas antes, con lo cual, la poca gracia que tenía se fue por el desagüe.
- ¿Y ahora qué hago yo con esto?
- ¿A mí qué me cuentas? – contestó jocosa- Si te parece, ja, ja, lo que sobra lo aplastas todo, haces pelotitas, las recubres de pan rallado, las fríes en aceite y te las comes…

Y venga, va, bájate a cenar, que empieza el fútbol.

(Este espacio en blanco denota momentos de tensión creativa…)

- ¡Ah carambos! (James Croquet hubiese dicho eureka, pero le daba la sensación de que ya alguien lo había dicho antes)

Y así, de esta forma tan imbécil, se inventó la croqueta, como quien no quiere la cosa. Y aquí estoy yo, un humilde escriba, rebuscando entre legajos aceitosos para perpetuar el nombre de James Croquet, a quien también se le conoce por su última frase antes de morir apalizado por su mujer cuando lo encontró en brazos del equipo femenino sueco de voleibol:

- Tiran más dos croquetas, que dos carretas.

Bon profit.

A vueltas con el capitán

2008-12-14T18:57:00.008+01:00

La vida de un hombre de acción como yo está repleta de cambios. Y no me refiero a mi sana costumbre de renovar mi ropa interior cada mes, sino a cambios más profundos y radicales que hacen que la vida no se convierta en un rutinario ir y venir de aconteceres diarios.

Así, cuando era pequeño, decidí cambiar de padres y usando el viejo truco de asirme de la mano de una señora despistada a la salida del colegio, pasé de ser el tercero de once hermanos hijos de una cupletista y un embalsamador de mandriles a ser el hijo único de una pareja de arquitectos celebérrimos. No fue éste el único cambio radical en mi vida, ya que también durante mi juventud decidí darle una bofetada al destino y dejar una exitosa carrera como cuarto trombón reserva de la Orquesta Sinfónica Schewppes para dar el salto a una de las pasiones que me ha acompañado durante toda mi existencia: los coches de lujo. Por eso me hice peajista en la autopista A7, en la salida de Oropesa del Mar, junto a Marina d'Or (Ciudad de vacaciones).

Pero tampoco me llenó, así que un día, ni corto ni perezoso salté sobre un Austin Martin que pasaba por allí, le di dos sopapos de padre y muy señor mío al conductor y me convertí en agente secreto del más alto rango.

Más o menos, lo que pasó desde entonces hasta hoy ustedes lo han ido sabiendo gracias a esta bitácora que comparto con ilusión y ciertos retrasos con mi fiel amigo el Capitán Rumikel.

Ya sabía yo que antes o después tenía que volver a oír la llamada de la selva que me animaba a volver a cambiar de aires. Fue hace un mes. Estaba yo descansando en mi sofá de escay mirando las noticias de Lorenzo Milá y preguntándome qué habrían hecho los padres de estos chicos para tener dos hijos así cuando un brusco ruido de puerta rompiéndose me sobresaltó un poco. Instantes después, en mi salón se presentaron dos señores bien parecidos a armarios roperos ataviados con traje negro, gafas de sol y metralletas. No sé por qué he dicho las metralletas al final, puesto que fue en lo primero que me fijé y señores con las dos primeras cosas se ven bastante mas. Pero ya está escrito. Ojalá alguien invente algún día una herramienta para volver atrás y poder borrar o modificar lo escrito en el ordenador. ¿Imaginan? Nota mental: inventar una herramienta así en cuanto mis quehaceres me lo permitan.

Seguí impasible en el sofá porque estaban poniendo una noticia acerca de la muerte por envenenamiento de Lucía Etxeberría, sucedida al intentar leer sin vomitar un borrador de su próxima novela. Sin embargo, la ráfaga de disparos que los dos angelitos descerrajaron sobre mi televisor con pantalla de plasma me sugirió que quizás era el momento de prestarles un poco más de atención y dejar de hacerme el chulito.

Así que levanté la cabeza y cuando se disipó la humareda pude ver aparecer, entre las dos moles, a otra de la misma anchura pero un metro más bajo. No llevaba traje negro, sino rojo con blusa blanca. Y sobre la cabeza, un cardado con tanta laca que hubiese llevado a la oligofrenia a cualquier defensor de la capa de ozono. Una voz más cascada que la de un catador de cazalla rompió el hielo:
- Hola.
- Osti, si és la molt ilustrísima alcaldesa. Com estàs, geperudeta?
- Senyor pirotècnic, pot escomençar la mascletà.
- Com? A què ve aixó ara?
- Amunt València!Vixca la mare de Deu!
- ¿Y si lo intentamos en castellano?
- Mejor, en este idioma mis posibilidades son mayores.
- ¿Quieres tomar algo? ¿Lo de siempre, un gintonic tamaño Miquelet sin hielo y sin tónica?
- Venga.
- Y dime, vieja amiga, ¿qué te trae por aquí? Porque imagino que para ver la tele no has venido.
- Tú.
- Me lo imaginaba. ¿Otro gintonic?
- Que sean 6 más. Y escucha, porque sólo lo diré una vez. ¿Te dice algo el nombre de James Bond?
- Mmmmmmmmm, quizás un billete me ayude a refrescar la memoria.
- Era una pregunta retórica, ceporro. Como sabes, James Bond está al servicio de Su Majestad la Reina de Inglaterra. Pues bien, yo también quiero tener un servicio secreto propio, para algo soy la reina del Regne de València. Y ahí es donde entras tú, quiero que seas mi agente secreto, que desempeñes para mí las más arriesgadas misiones. Y que seduzcas a las más bellas mujeres, las amordaces y las metas en mi habitaci... eh, quiero que desempeñes misiones, dejémoslo ahí. Te pagaré, ya sabes que los valencianos otra cosa no, pero diners, ¡¡¡ne tenim a cabasaes, cheee!!!
- Tentador, sí señor, tentador. Tal vez mi vida necesite un cambio. Pero eso sí, yo no trabajo solo. Tengo un ayudante sin el cual no voy a ninguna parte salvo a los sitios a los que voy solo.
- No hay problema, ya te he dicho que los ciudadanos pagan lo que sea.
- Es que hay un problema.
- ¿Es gay? No pasa res, mientras no lo diga, no intenta adoptar ni abortar y vaya a misa, aquí se respeta la libertad de cada uno.
- No, es catalán.

Al oír la palabra, los dos guardaespaldas comenzaron de nuevo a disparar, esta vez a diestro y siniestro, llevándose por delante mis pinturas rupestres de un amigo del pueblo y mi colección de vinilos con toda la discografía de Parchís y el incunable de Jesulín de Ubrique. Finalizada la descarga, descubrí que de nuevo me había quedado solo en mi loft y que en la huída habían decidido dejar vacío mi mueble bar, que es más lo segundo que lo primero. Eso sí, tenía más agujeros en las paredes que los virus que viven en los quesos de gruyere (madre mía, la de neuronas que he perdido para encontrar esta analogía, suponiendo que esto sea una analogía).

Salí al balcón para intentar localizar a la Muy Ilustrísima, pero no había ni rastro. Desde entonces he estado esperando una llamada, pero nada. Incluso he visto cada día las noticias de Canal 9 para intentar descubrir en ellas un mensaje oculto, una señal, algo. Pero nones. Eso sí, me sé de memoria la alineación del Valencia para su próximo partido contra el Benejúzar.

Así que he decidido volver a mi vida antigua, con mi capitán, con mi blog, con todos ustedes. Si ustedes quieren, claro.

Y si eso, que cambie Rita, que así como estamos estamos la mar de bien.

¿Buscas a Vicente?

2008-12-09T22:53:00.005+01:00

Nunca pensé que diría esto, pero me aburro sin Vicente.

La última vez que lo vi se dirigía a la tienda de discos de la avenida Borbón, él nunca ha sido muy monárquico pero le gustan los discos de Marisol.

Ayer me acerqué a la tienda a preguntar por él, pero en la esquina me sorprendió un bulldog con gabardina enseñándome sus partes nobles (no olvidemos que estaba en la avenida Borbón, y allí a la pilila la llaman así, cosas de la nobleza...) así que decidí mantener una distancia prudencial, meterme en una cafetería y esperar. Me senté cerca de la ventana y de la puerta, para observar y por si tanía que salir corriendo sin pagar. Cogí un periódico y me casqué una siesta padre sobre las paginas color salmón, el camarero me despertó y me dejó sobre la mesa un cafe con hielo y un bocadillo de sanfaina, no lo había pedido así que pensé que era todo un detalle por parte de él. Mientras el señor con bigote de la mesa de al lado no hacía más que reclamar al camarero su bocadillo de sanfaina, yo me dediqué a mirar por el cristal de la cafetería a ver si averiguaba algo de Vicente. Quizás hubiera ayudado que el cristal hubiera estado más limpio, pero no logré ver nada que lo relacionara con él.

Después de fingir una llamada urgente salí del bar corriendo, esquive otra vez al bulldog que seguía allí en la esquina piropeando a la multitud y me dirigí hacia la oficina, era el último lugar donde se me ocurriría buscar a Vicente, pero teniendo en cuenta que la última vez que desapareció volvió con un hijo, esa era mi última opción a la desesperada.

Llegué a la puerta de la oficina y me percaté que no tenía llaves, nunca las había necesitado antes, yo soy más de bufetes y de bares nocturnos de carretera. Llamé al timbre una vez para no levantar sospechas, el casero tiene el oído muy fino y hace meses que debemos el alquiler. Al cabo de un rato esperando, tiempo para hacerme la manicura con un cortauñas de marca que acababa de encontrar por la calle, apareció Vicente, con su bata de andar por casa, su copita de coñac y su puro a medio gas. De fondo se oía la canción de Marisol "estando contigo" y una voz femenina que intentaba seguir sin éxito la letra de la canción. Me bastó una mirada y un movimiento muy sutil del pie de Vicente contra mi culo para entender que llegaba en mal momento, Vicente tenía trabajo...

Así que si echan de menos a Vicente, no le busquen por la oficina, que allí no esta.

Kapitán Rumikel

Pd. espero Vicente que no te moleste la intromisión, y si le molesta, pues escriba, escriba, que la audiencia le echa de menos! Desde aqui, y si alguien ha seguido leyendo hasta el final, les invito ha dejar un comentario para que Vicente se anime y nos deleite con una nueva entrega de Las aventuras de Vicente y el Kapitán RMK, venga que es gratis.

El capitán en su minimundo (vol 1)

2008-11-14T12:06:00.004+01:00

Ahora que las obligaciones laborales son inferiores voy a tratar de resumirles a ustedes una de las más importantes cuitas que les han acechado durante este tiempo que llevamos en el aire. Muchos de nuestros lectores, al cruzarse conmigo me solicitan que dé más datos acerca de la persona que me acompaña en mis peligrosísimas misiones que suelen consistir, por lo general, en salvar al mundo de rufianes ineptos que pretenden subyugar a la humanidad. Rutina, vamos.

Bien, comenzaré diciendo que el Capitán Rumikel nació en 1954 en el seno de una familia muy acomodada. Tan acomodada que no le cortaron el cordón umbilical por no levantarse. Su infancia fue feliz, y nos equivocamos si decimos que la pasó jugando. De hecho, a los 6 años se escondió tras un árbol para que no lo pillaran en el escondite y ahí estuvo con la mano en la boca para contener la risa hasta 1975, cuando lo llamaron a filas.

Para evitar la mili decidió enrolarse en la marina, creyendo, infeliz, que enrolarse tenía otro significado más picante y sobre todo, que la marina era la vecina que iba tan escotada al mercado.

Ya que estaba vestido de marinero, tomó la comunión y se embarcó en el portaaviones "¿Y por qué no van volando?", donde comenzó su exitosa carrera militar. Su mayor logro, por el que fue ascendido directamente de grumete a Capitán ocurrió durante una maniobra. El joven Rumikel estaba al mando de un timón de juguete que le habían dado para que no incordiara cuando tropezó y cayó sobre el timonel de verdad, que viró a estribor, con tan mala (buena) suerte que atropelló a David Meca, que en ese momento intentaba hacer una de sus peripecias que tanto interesan a todo el mundo (risas).

Recibido como un héroe y noticia en todos los periódicos serios y en La Razón, el Capitán Rumikel pasó a la reserva. Tras varios años en barrica de roble a temperatura ideal, fue embotellado en un tetra brick de don Simón que yo compré en una tienda de delicatessen porque soy un sibarita, pero también tengo una gran capacidad de ahorro.

Lo recluté para una de mis primeras misiones en la organización: quitarle la peluca a Carrillo. Mi anterior ayudante, el gran Massimoangello García había errado las anteriores 56 veces, no porque Carrillo fuese especialmente escurridizo, sino porque Massimoangello no sabía quién era el líder comunista y trataba de arrancarle el pelo a cualquiera que veía fumando Ducados.

El capitán no necesitó más de 15 intentos y tanto mis superiores como yo decidimos que había llegado el momento de hacerlo fijo. Y por eso probamos con él el rayo paralizante que tan mal nos había funcionado con Michael J. Fox. Tras trabajar como adorno en mi despacho 5 años consideré que era el momento de lanzarlo de nuevo a las calles. Sin embargo, siempre me lo devolvían. Así que no tuvimos más remedio que meterlo en nómina, desparalizarlo y enseñarle todo lo que sabía sobre la profesión.

Cinco minutos después comenzaba la historia de uno de los dúos detectivescos que más páginas de gloria ha dado a la investigación privada.

Crisis. Crisis. Crisis.

2008-11-05T16:58:00.004+01:00

No quería tocar el tema, lo prometo, llevo tiempo intentando evadirlo pero finalmente he sucumbido a la tentación. La razón, muy sencilla: la crisis nos ha dado de pleno.

Estaba yo el otro día escuchando el último disco de Jarabe de Palo para ver si me aprendo algún estribillo cuando recibí una llamada en mi nuevo I-zapatophone. Era El Jefe (sí, sí, incluso yo tengo jefe) y quería verme. Así que subí en mi helicóptero y me dirigí al cuartel general secreto. Al llegar, intuí leyendo entre líneas en las palabras de su secretaria que no me esperaban buenas noticias:

- Pasa, pasa, que se te va a caer el pelo, mangarrán.

Sí, sé que he dicho que leí entre líneas y en esta frase sólo hay una, pero mis años detectivescos me dan para eso y para mucho más. Tampoco mucho más, pero algo sí. Sinceramente, me dan para eso y gracias. ¿Puedo ya seguir con el relato o van a estar cuestionándose mis palabras todo el día?

Gracias.

Cuando entré, El Jefe me esperaba con los pies encima de la mesa. De hecho, todo él estaba encima de la mesa. En su cuello llevaba una soga que colgaba desde el techo y trataba infructuosamente de quedarse suspendido en el aire con unos saltitos bastante ridículos, por cierto, para un hombre de su edad.

- ¿Me llamaba, Jefe?
- Hombre, Vicente, pase, pase. Me pilla ocupado, ya ve, pero lo dejaré para luego, no quiero que la última cosa que vean mis ojos sea usted.
- Pues usted dirá. Si me llama por los caramelos de la entrada que faltan, puedo explicarlo...
- No, no, los caramelos son lo de menos. Le llamo porque como usted sabe, el país, el mundo entero, anda envuelto en una crisis galopante.
- Algo he oído, por culpa de un tal Obama o nosequé. La verdad, sólo tengo sintonizado el Canal Teletienda y ahí los informativos no son muy exhaustivos.
- Bien. Pues la crisis nos ha afectado a nosotros. Y hemos tenido que tomar algunas medidas. Desde las más altas esferas de la organización se me ha pedido que le haga saber el descontento con usted debido a lo elevado de sus gastos, algunos de los cuales nos parecen fácilmente evitables.
- Pues me pilla en offside, porque mi vida siempre se ha regido por la austeridad, la no ostentación y el forofismo del Recreativo de Huelva.
- Mire Vicente, para ir al grano: debe tomar una decisión. O prescinde de su mansión en Aspen, o de los servicios de su mayordomo Benito, o del bolígrafo de 10 colores, o del capitán Rumikel.
- ¿El capitán? ¡Pero si él no cobra! Le recuerdo que trabaja día y noche a cambio de que le invitemos a un café de vez en cuando.
- Lo sé, lo sé. Pero se pone tanto azúcar en el café que hace tiempo que dejó de ser rentable.

Maldita sea, estaba en un verdadero aprieto. Tenía que tomar una decisión y no quería equivocarme. Así que repasé mentalmente los pros y los contras mientras físicamente bailaba una polca para entretener al Jefe. Por un lado estaba la casa de Aspen. Sí, me queda un poco lejos para ir y venir cada día, pero me gusta vivir en un lugar con un nombre que se preste a hacer gracietas como "¡Que me aspen si este no es un gran sitio para vivir!" o "¿Aspen sado lo bien que se vive aquí?" Así que no podía prescindir de ella.

Por otro lado, Benito, mi fiel mayordomo. Sin él nada sería lo mismo. Sólo de imaginarme una vida levantándome solo, haciéndome el desayuno yo mismo, duchándome yo, vistiéndome yo solo, defecando sin compañía, sin nadie que me pase las hojas del periódico ni que pasee a mi perro, sin nadie que llame a mis amigos y vaya a tomar cervezas con ellos en mi lugar, sin nadie que pague mis impuestos o que me cuente un cuento cada noche, se me pone la piel de gallina. Pero sin plumas.

En tercer lugar está mi bolígrafo de 10 colores. 10 colores. Con eso está todo dicho. Uno no ha llegado hasta donde ha llegado por casualidad. Quizás han tenido algo que ver mis informes a todo color con dibujitos, corazones en vez de puntos sobre las íes y arcos iris (o arcos írises, como se escriba) en los encabezamientos.

Y por último estaba el capitán. Mi capitán. Alguien a quien conozco desde niños. Los dos crecimos juntos en el orfanato al que me llevaban mis padres todas las mañanas. Habíamos vivido juntos una vida y ahora la maldita crisis trababa de separarnos.

Decidí llamarle:

- ¿Hola?
- Hola capitán, soy Vicente. Quiero hacerte unas preguntas.
- Desembucha.
- ¿Tiene algún sentido decir "que me rumikelen si no da gusto vivir aquí"?
- No.
- ¿Tú serías capaz de despertarme, hacerme el desayuno, ducharme, vestirme, acompañarme mientras defeco, pasarme las hojas del periódico, pasear a mi perro, ir a tomar cervezas con mis amigos, pagar mis impuestos y contarme un cuento cada noche?
- Lo de las cervezas sí. Lo otro, la llevas clara.
- Lo suponía. Una última pregunta: ¿sabes escribir a 10 colores?
- ¿Tú estás tonto o qué? ¿Para preguntarme todo esto me has llamado justo cuando en la tele dan la repetición de los mejores momentos de la misa de los domingos? ¡Enga hombre!
- Alea Jacta Est.
- Tu padre, por si acaso.

Unos minutos después salía del despacho de El Jefe con mi boli de 10 colores en el bolsillo, preparado para irme a Aspen, donde me esperaba Benito con la cena preparada. Al entrar en el ascensor para encaminarme al helipuerto de la azotea, un joven delgado con largos brazos, pelo corto, ojos azules y la camisa llena de logotipos de plátano de canarias se metió en el cubículo con el tiempo justo para que las puertas no le seccionasen ninguna extremidad.

- ¿Es usted Vicente?
- El mismo. ¿Y usted? ¿Le conozco? Su cara me suena.
- Soy David, su nuevo ayudante. Me mandan a sustituir al capitán Rumikel.
- ¿David?¿David Meca?
- Sí. La crisis, ya sabe, me ha obligado a aceptar este trabajo. Ya hemos llegado. ¿Este helicóptero es suyo?
- Sí, sí. Oye David, una cosa.
- Dígame.
- ¿A que no eres capaz de bajar y subir todas las escaleras del edificio en menos de dos minutos?
- Pero si son 56 plantas.
- ¡Va que te cronometro!
- ¡¡¡¡Vooooy!!!!

Y allá que se fue David. Desde el cielo, mientras el edificio donde has trabajado tanto tiempo se hace pequeño, piensas quién llegará antes abajo, o David o el boli de 10 colores que en estos momentos atraviesa nubes buscando el duro acero. Bien mirado, Benito ya es mayor y puede rehacer su vida en el gratificante mundo del cuero sadomaso. ¿Y quién quiere vivir en Aspen cuando tiene una casita la mar de mona en Vic?

Lo único malo es que la casa es del capitán. Pero él comprenderá que hay que hacer alguna concesión para llevar adelante mi nueva empresa de investigación detectivesca en la que él es el segundo de abordo.

Eso sí, ahora cobra en sacarina.

Por la crisis, claro.

La crisis...

Grandes inventos de la historia: el folio en blanco.

2008-10-28T16:46:00.007+01:00

Amigos, intelectuales varios, aunque sólo sea por un momento, quitémonos las gafas de pasta, bajemos la música free jazz de nuestros ipods, metámonos el cuello alto de nuestro suéter negro por dentro y sin que sirva de precedente, seamos sinceros: Guttemberg está sobrevalorado.

Sí, queda muy bien decir que la imprenta fue un gran avance en la humanidad y bla bla bla, pero si antes no se hubiese inventado el folio en blanco, ¿dónde hubiese impreso (o imprimido, oh duda cruel) sus historias? ¿Eh? ¿Dónde? ¿Eh? ¿Eh? ¡¡¡Contesten maldita sea!!!

En el folio en blanco. He ahí la respuesta a la gran pregunta. Todo está en el folio en blanco. Todo nace de ahí, desde el boceto para el prototipo de una nave espacial hasta la lista de la compra de Barak Obama. Sin el folio en blanco, la humanidad no sería lo que es hoy. Sea lo que sea, que ésa es otra.

¿Quién inventó el folio en blanco? Este humilde (a la par que elegante) escribiente ha estado buceando en los siempre obtusos caminos de la historia y ha realizado interesantes descubrimientos que ahora voy a compartir con ustedes. Nadie descubrió el folio en blanco, del mismo modo que nadie inventó el submarino, sino que fue un logro progresivo, con aportaciones de aquí y de allá. Es decir, el submarino no tuvo sentido hasta que a alguien se le ocurrió ponerle puertas para poder entrar. Hasta entonces era tan útil como una piedra: sí, si lo tiras se hunde, pero ¿y? ¿para esto te hemos dado la subvención? ¿Quema la hoguera? ¡¡¡Pues haber inventado las puertas, estafador!!!

El primer dato relevante en el camino hacia el folio en blanco data del siglo XI d. C. (tomando a Cristo como al señor de la barba en la cruz, no a Maradona), en la pequeña localidad de Walesia el Sur, a escasos 12.300 kilómetros de Londres. Según parece, James Ribs, un científico pertinaz, llevaba más de 15 años intentando inventar algo que le sacase del anonimato (aunque, como ya hemos dicho, tenía nombre, pero la Historia es caprichosa y de vez en cuando nos sorprende con estas cosas). Algunos decían que era un adelantado a su tiempo, y la prueba es que probando probando había inventado la alfombrilla de ratón, el radar antiradares de la Guardia Civil y un método estadístico para acertar a las quinielas. Todo inútil en aquélla época. Y ahora, si se me permite apostillar, que sí que se me permite porque esto lo estoy escribiendo yo. Sólo faltaría.

Fue por casualidad. Mezclando pastas, virutas, coagulante y prensándolo todo para encontrar un producto que pudieras poner en la pata de la mesa cuando se te queda coja, inventó, así como si nada, el folio.

Ni que decir tiene que James Ribs (desde entonces, Sr. James Ribs) se hizo famoso casi al instante. Todo el mundo quiso probar su invento y los folios se convirtieron en un producto de lujo que se exportaba a todo el mundo.

No fue, sin embargo, hasta 500 años más tarde cuando en España, Juan Crisóstomo de Quinteros aportó algo al invento que lo haría aún más eficaz. Este zapatero de Lérida inventó el "tamaño folio", dotándolo de una comodidad de la que hasta entonces carecía por completo. Por poner un ejemplo, se han encontrado datos de folios de más de 52 kilómetros de largo. Claro, metan ustedes eso en un sobre. (risas)

(Más risas, que ha sido muy bueno)

(Ji ji ji ji)

(Ya vale, que parecen ustedes yenas) Ya teníamos el folio. Y el tamaño folio. El 80% del camino estaba resuelto. Pero, ¿sabes cuando tienes algo que está bien pero que sabes que en el fondo (y no lo digo por lo del submarino) te falta algo? Pues sí, con el folio pasó lo mismo. Y tuvieron que ser los chinos, los malditos chinos, los que sacaran a los engreídos europeos del oscuro túnel en el que se habían metido para perfeccionar el folio tamaño folio. Sí, desde diversos lugares de la geografía continental se habían realizado propuestas: que si el folio tamaño folio con esencia de lavanda, que si el folio tamaño folio con cierre centralizado, que si patatín, que si patatán...

¿Y qué, qué me dirían si les dijese que nadie había inventado el canto del folio? Pues claro, almas de cántaro. Fue Lee Sun Park quien pensó que igual cortándolo en tranchetes podías aprovechar mejor el paquete de folios tamaño folio, porque hasta entonces sólo te venía uno. Y así fue como el folio tamaño folio con cantos (que cortan, sí, pero para lucir hay que sufrir) llegó a ser lo que es en nuestros días.

Luego vinieron otros avances menores, como que el folio fuese blanco (en realidad, este avance no puede considerarse menor, pero es que durante el expolio nazi se quemó toda información relevante sobre este asunto, lo cual indica que el inventor del folio blanco debió ser judí0, y por tanto, se le ha dado menos importancia, no por lo de judío, sino porque no hay informes que lo demuestren. Me he liado, si no les importa, voy a cerrar este paréntesis antes de que se me acuse de antisemita, sea lo que sea el semitismo), también se inventó el folio blanco tamaño folio con cantos en los folios y que si lo miras al trasluz ves un galgo o el folio tamaño folio con cantos en los folios pero que no es blanco por vete tú a saber qué y le llaman reciclado.

Pero vamos, que en esencia, el invento, el gran paso para el hombre y para la humanidad, estaba dado. La historia que viene después, todos la conocemos: el folio pasó en poco tiempo de ser un lujo reservado sólo a la aristocracia a democratizarse y llegar prácticamente a todo el mundo. Quevedo, Joyce, Capote, Cela, los guionistas de Escenas de Matrimonio, todas, prácticamente todas las grandes obras literarias de la humanidad han salido de un folio.

Quizás por eso, sólo quizás, esto lo estás leyendo en la pantalla del ordenador.

Guttemberg, gilipuertas. Si no lo digo, reviento.

Renovarse o morir

2008-10-21T19:35:00.002+02:00

Estos días hemos recibido bastantes cartas, correos electrónicos, mensajes en botellas, palomas mensajeras y yogures unidos con un hilo de lana en los que se nos animaba a renovar el blog más frecuentemente, pues llevamos un ritmo últimamente que da, como dice J. Pérezllopis de Calatayud "puto asco".

Nos ha hecho especial ilusión la carta de Luboslav Mladenov Spenkik, de Moscú, que con un acento andaluz que para sí quisiera Chiquito de la Calzada, nos decía:

Queridos amigos, desde hace un tiempo sigo vuestras andanzas vía internet. Me río mucho con vosotros, incluso he pensado varias veces en leer lo que escribís. Pero no me hago a la idea. Aquí en Moscú, la vida es muy fría. Sobre todo en invierno. Y sobre todo en invierno, y en la nevera. Y si vas en chanclas y bermudas, más fría aún. Por eso está bien imprimir vuestras historias, porque si enciendes los folios, te da calorcito.

Os escribo porque he notado que ya no sois los de antes. De un tiempo a esta parte noto cierta apatía en vuestro proceder y quería enviaros estas letras para daros ánimo: k, l, r, ç, w, h. A mí son las que de mejor humor me ponen. Y por si esto no fuera suficiente, os diré que he hablado con amigos míos que por circunstancias de la vida están viviendo en la costa levantina y he hecho un trato con ellos que veréis qué risa os da: si pasa una semana más sin que escribáis vuestras estupideces, malditos gañanes, recibiréis su visita y a golpe de palo de golf os romperan unas piernas.

Creo que este aliciente os servirá de motivación para poneros manos a la obra y volver a ser lo que érais.

Atentamente,

Luboslav Mladenov

Al acabar de leer estas líneas, una lágrima emocionada surcaba mis mejillas: me había vuelto a cortar un dedo con el canto del folio. Como sabemos que hay muchos luboslaves mladenoves por el ancho mundo, y como quiera que de otras cosas vamos bien, pero de piernas bastante escasos, hemos decidido renovarnos, que mola más que morir. Al menos, podemos hacerlo más habitualmente.

Y a ver si otros se aplican el cuento, ¿eh Miguel Bosé?

La belleza está en el interior.

2008-10-09T19:55:00.005+02:00

Hay gente para todo. Menos para ver películas de Garci. Aunque tengo que reconocer que una vez vi un trozo de una. La parte de la izquierda de la carátula. Pero no es de cine ni de señores con barba (¿o no lleva barba Garci? ¿Qué lleva, qué diantres es eso?) por lo que he acudido a mi cita semanal con ustedes, sino para hablar de el desmesurado culto al cuerpo y a la belleza física que domina hoy la sociedad.

Debido a mi profesión y a mis sedentarias aficiones soy un tipo que puede presumir de tener los músculos muy bien definidos: completamente fofos. Tengan en cuenta ustedes que la última vez que hice deporte estaban muy de moda los calcetines blancos con dos rayitas horizontales, una roja y una azul, en la parte de arriba.

¿Adónde quiero llegar con esto? Pues no lo sé. Para serles sinceros, me he quedado atascado en el párrafo anterior y no se me ocurre nada gracioso para seguir escribiendo. Así que uso el truquillo aprendido en el curso de escritura para mequetrefes consistente es meter algo así como si fuera un pensamiento (¡un pensamiento! ¡yo!) en medio del relato y así haces tiempo mientras se te ocurre algo.

Ya lo tengo. Hay que ver lo bien que viene descansar de vez en cuando. Ahora lo veo todo mucho más claro, dónde va a parar.

Pues no, no sé cómo seguir.

Sé que quería decirles algo sobre lo mal mirado que está ser feo y asqueroso, sobre que la gente le da más importancia a que caigan chorretones de tu pelo y emitas un hedor corporal que tumbaría a las mofetas que a que te guste coleccionar aviones de papel. ¡Si es que nos quedamos en lo superficial! Y quería contar, a colación de todo esto, una anécdota divertidísima de un señor feo, pero feo feo, que le pasó nosequé que es que lo cuentas y todo el mundo se parte de risa, pero ahora resulta que no me acuerdo.

De hecho, no sé quiénes son ustedes y qué hago aquí. Y por qué estoy desnudo.

Lo que sí sé es que si se quedan en lo visual y no profundizan, si no dan una oportunidad al verdadero yo de las personas, puede que dentro de muy poco estén rodeados de top models y hombres musculosos, envueltos en vorágines sexuales y con el lujo y el desenfreno como motor de vida.

¿Y quién quiere eso, eh, quién lo quiere?

¿Eh?

¿Hola? ¿Hay alguien?

España se va a la mierda

2008-09-30T17:29:00.002+02:00

No quiero ser un apocalíptico ni un agorero, pero creo que ha llegado el momento de que pongamos los puntos sobre las íes. Yes, ha llegado el momento.

Este país se desvertebra, se cae a pedazos, se hace añicos, se nos va al garete, sé muchos sinónimos, ¿eh?

En esta santa tierra que me vio nacer y que me verá morir salvo que fallezca practicando salto de altura o subiendo unas escaleras a saltitos, se confunde libertad con libertinaje, querer con poder y a un amigo mío también lo confunden muchas veces con el que hacía de malo flaco de “Érase una vez el hombre”. Y no me estoy refiriendo a la crisis de valores, a la crisis bursátil o a que del trinomio “Sexo, drogas y rocanroll”, lo tercero sea casi tan difícil de encontrar como lo primero.

No, señores míos, no. Yo siempre digo que a quien dios se la dé, san pedro se la bendiga. Pero como lo digo siempre, sin venir a cuento, pues la gente no me hace caso. También digo más cosas, los que me conocen bien lo saben, si es que hoy en día puedes decir que conoces a alguien. En cuanto te descuidas, te llevas una desilusión que ni Zaplana cuando descubrió que los rayos uva producen cáncer.

A lo que iba, ¿han visto ustedes la televisión últimamente? ¿Eh? ¡Contesten, maldita sea! ¿Sí? Bueno, pues ya está, ¿ven qué poco cuesta? Es que si tengo que hacerlo yo todo, apaga y vámonos.

A partir de ahora, lean esto a oscuras…

¿No se han fijado en que hoy día, el 99% de los productos que se anuncian en la tele sirven para lo mismo? Hay yogures, hay galletas, hay cereales, incluso hay zumos. Y todos sirven para lo mismo. Para cagar. Y perdonen que una persona de mi alcurnia, mi cultura, mi inteligencia y mi don de gentes se ponga tan escatológico, pero es que me hierve la sangre.

Ah, no, es que había vuelto a confundir la bañera con la freidora.

Ellos lo llaman de formas más sutiles: ayuda a tu regularidad, irás mejor, andarás mejor de ahí… No estoy en contra de este tipo de anuncios, siempre y cuando no nos muestren con pelos y señales (sobre todo con lo primero) cómo actúa el producto. Pero yo creo que es un factor fundamental para determinar el estado del país. Un país que no defeca es un país que no avanza. ¿O es que ustedes pueden estar más de un día sin ir a hacer de vientre? Sólo de pensar que por dentro estoy relleno de zurullos, me siento como un locutor de la COPE. Por no decir del retroceso cultural que ello supone: en los países sin hábitos cagamenticios se lee un 86% menos que en los países con ellos, aunque un 59% más que en los países en los que a la gente se le ha arrancado los ojos para gastarles una broma.

Algo falla, señores. ¿Qué les pasa? ¿Se puede saber qué diantres comen ustedes que no quieren soltarlo? Caguen, hombres, caguen, que eso es bueno, ayuda a relajarte, te congratula con el mundo, te enseña de qué ingredientes está compuesta la pasta de dientes y sobre todo, sobre todo, te muestra que la mierda, mejor soltarla por ahí, porque si no, luego sale por la boca cuando hablas por la tele, por la radio o en la barra del bar.

Y limpiarse así es mucho más difícil. Se lo digo yo, que de excrecciones sé un rato.

La metamorfosis

2008-09-18T10:32:00.003+02:00

Cuando despertó, Gregor Samsa descubrió que se había convertido en un escarabajo.

Y es que Gregor Samsa era de ésos que hasta que no toman café, no son persona.

Ya estamos liados

2008-09-06T13:55:00.005+02:00

Qué lío, qué lío, qué lío. Y nosotros que pensábamos que la vuelta al trabajo iba a ser tranquilita, y ahora resulta que, sin comerlo ni benerlo, nos encontramos con todo este jaleo. En fin, nobleza obliga, allá va:

"Ante los últimos acontecimientos acaecidos dentro del panorama político/amoroso internacional, y habida cuenta de nuestra relevante posición dentro del mismo, el Superintendente Vicente y el Capitán Rumikel declaran que tampoco ellos han tenido nada que ver con el embarazo de la ministra francesa, a la que aprovechan para felicitar por su estado de buena esperanza, siendo esta expresión la única posibilidad de unir las palabras buena y esperanza dentro de la Comunidad de Madrid.

Queremos así desmentir los rumores surgidos en las últimas fechas y que recogen diversos y prestigiosos diarios tunecinos, en los que se afirma que el churumbel es fruto de una relación que tuvo ella con servidores y que todo ocurrió durante la cumbre internacional celebrada en Nueva York hace unos meses. Bien es verdad que allí nos dimos cita algunos de los más grandes pensadores y estadistas del mundo. No negaremos que desde que la vimos nos hizo tilín y que durante los recesos entre intervenciones, parapetados tras los carritos de los canapés, lanzábamos furtivas miraditas de tontuna romántica a la franchute. Incluso, diríamos más, consideramos que la teníamos en el bote, ya que tuvimos el fermoso detalle de mandarle una baguette a su habitación para que no echara de menos su país. Creemos que ese gesto, que denota que tenemos una vasta cultura, don de gentes y una panadería cerca, sirvió para que la moza en cuestión cayera enamorada de los dos, razón por la cual se presentó por la noche en nuestra habitación como dios la trajo al mundo, pero un poco más crecidita, porque imagínense qué susto si abrimos y nos encontramos una bebé ministrista francesita pidiéndonos rollete o un cambio de pañales.

Bueno, a lo que íbamos, que abrimos la puerta y allí estaba la zagala en pelota viva diciéndonos con la mirada "ponme mirando a Cuenca que creo que he perdido allí las llaves". Y a eso íbamos, dispuestos a no dejar pasar una oportunidad así de tener algo que contar a los amigotes cuando de pronto, al fondo del pasillo, en un perfecto francés, se oyó una voz decir: "excuse muá, madmuesel, vu sabé qui ser muá? Vou recordez muá en la foté de las azors? Jo ere le plus guapé" El dueño de esas palabras era un señor más bien bajito pero en perfecto estado de forma, paleta de paddel en mano, crucifijo con la otra, con frondosa cabellera negra, bigote blanco, labio inmóvil y pulseritas de hippye con los colores de nuestra bandera que le daban un aire de los más varonil, juvenil, alevín y benjamín. Un adonis, vamos.

Al verlo, lógicamente, la muchacha nos dejó allí plantados (textualmente) y se metió en sus reales aposentos rauda y veloz como una gacela thompson, que son, si se nos permite el inciso, las gacelas en las que mejor se ve la tele. De su habitáculo estuvieron saliendo gritos y gemidos durante toda la noche, como si una real hembra estuviese siendo poseída por un magnífico ejemplar de macho ibérico. Si no alcanzan a vislumbrar el paralelismo, alquilen una película de Alfredo Landa y se harán a la idea.

Al día siguiente, en la puerta de su habitación el cartel de "no molestar, estamos trabajando en ello" impedía el paso a curiosos. Como durante la ceremonia de clausura ninguno de los dos se dejó ver por allí, nosotros comprendimos que cuando te enfrentas a personajes de esa alcurnia y ese calado mediático, no hay miraditas ni gaitas que valgan. Un macho es un macho. Aquí y en la Gran Manzana.

O sea, que salvo que el niño en cuestión venga al mundo con una baguette bajo el brazo, que a nosotros no nos vengan con milongas, puesto que nada tuvimos que ver en el affaire. Y ya decimos que no fue por falta de ganas.

Atentamente,

Superintendente Vicente y Capitán Rumikel"

Bien, una vez aclarado el lío, comunicamos a nuestros detractores que no ha habido suerte y que ya estamos aquí de nuevo. Y esta vez, es para quedarnos.

Welcome home.

P.D. Si una persona que te critica es un detractor, un pelota, ¿es un tractor? Piénsenlo, piénsenlo...

Vacaciones en familia

2008-07-18T12:31:00.003+02:00

Adorados lectores y visores de fotos. Como ustedes comprenderán, tenemos unas familias y unas obligaciones para con ellos que cumplir. Por supuesto, no lo vamos a hacer porque pensamos que nuestra gente se merece lo mejor. Y lo mejor es que estemos lejos y no molestemos mucho. Y ésa es la razón por la cual nos hemos montado una cabaña en un árbol para pasar el verano. Al árbol no le falta de nada. A la cabaña sí. Lo cual indica que o bien los árboles se conforman con menos, o bien que ya no se hacen cabañas como las de antes.

Si ustedes, oh amados congéneres, quieren venirnos a visitar, tienen las puertas abiertas. Les invitaremos a una limonada y jugaremos a las películas. Verán qué risa, el capitán imita a Zoolander fetén fetén.

Si no nos quieren venir a visitar y no quieren saber nada más de nosotros, no les culpamos. A nosotros nos pasa lo mismo.

Por eso cerramos el chiringuito y nos vamos hasta septiembre, cada uno por su lado, en busca de nuevas y trepidantes aventuras que contar, en busca de sorprendentes y bellas fotos que realizar, en busca y captura por hurto menor (robamos a un señor bajito).

Así que si ustedes lo tienen a bien, nos vemos en setiembre.

Besos, abrazos, parabienes, loción antimedusas y un deseo: feliz navidad.